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一九五六年春、私は、東京の国際基督教大学（ＩＣＵ）で一年生の英語の授業を受けていた。
三月に関学の文学研究科前期課程を修了した私は秋からカナダのトロント大学の社会福祉大学院に留学することが決まっていた。関学で 士号を取得した私が、国際基督教大学で新入生と机を並べることになった理由とトロント大学への留学が決まった経緯については、 『学院史編纂室便り』第四七号（二〇一八年五月一日）で紹介したとおりである。　
神戸ＹＭＣＡのキャンプ長をしていらした今井鎮雄先生は、少しでもトロントでの社会福祉実
習に役立つよう、留学前 アメリカでキャンプリーダーの経験を積まそうとお考えになった。その結果、私は夏にピッツバーグＹＭＣＡの少年キャンプでリーダー することになった。東京の
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ＹＭＣＡ同盟にアメリカからきていたロング主事がアレンジしてくださったのだ。おまけに、彼の長男で、秋から大学生になるボブも同じキャンプでリーダーをするという。ボブは、神戸Ｙの余島キャンプで一夏リーダーの見習いをしていた。私にとっては後輩のキャンプリーダーで、大きな支えになってくれる若者だった。　
私は、内外協力会の奨学金を戴いて留学するのだが、当時、フルブライトでもなんでも、北米
に行く留学生はアジアとアメリカ西海岸の間を航行するアメリカン・プレシデント・ラインを利用した。アメリカの客船の船底に、ずらりと並んだ蚕
かいこだな
棚のような二段ベッドに二週間、共同生活
よろしく押し込められる である。経験者のお話をう がっ も、快適な船旅だったと言う人はいなかった。 「そんな船に乗るのは嫌だな…」と思い、貨物船に乗せてもらう手はないのかと考え始めた。どこからか聞いた話だが、貨物船だと乗客は個室でとても良い待遇 しい。　
幸いなことに、上甲東園の父の家の近所に、四人の息子さんが全員関学というご一家が住んで
いた。上の三人はアメリカンフットボール部員である。だから、普段 顔見知りだった。そこで、ある晩お邪魔して、 「プレシデント・ライン と じ船賃で、私 西海岸まで載せて下さる貨物船はないでしょうか？」と相談してみた。　
あちらは船会社の重役さんである。こんな話はお手のものなのだろう。二～三日すると、六月
五日頃、神戸のメリケン波止場からロサンゼルス近くのロングビーチまでゆく船がある、というご連絡を戴いた。大急ぎで内外協力会の了承をとり、この貨物船に乗ることに決めた。船の名は日ひ
川かわまる
丸。日本郵船の氷川丸と同じ発音であるが、あちらはれっきとした客船、私が乗せて戴くの
は貨物船である。もっとも 同じ大きさの客室が四つあるので、一応貨客船 いうこと してお
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こう。　
当時、アメリカ留学といえば、月の世界へゆくような感じだった。朝日新聞阪神版に、なんと
私の留学のことが写真入りでかなり大きな記事として掲載された。それを見たのが父の友人で、実業界 お偉い方々だった。父経由で、お餞別として私にドル紙幣を下さった。一九六四年に観光渡航が自由化される以前の話である。日本の経済界リーダーによる「海外現地視察」 許され始めた頃であった。そ いったエリート実業家は、使い残 たドルを持ち帰っていたのだ。　
今どきの方は「なんのことだ？」とお思いになるだろう。日本は太平洋戦争に負け、一九五四
年まで連合国軍の占領下にあった 一ドルは三六〇円と言われていたが、実際にはいくらお金を払っても、公に円をドルに換える とは許されていな った。私は、直接戦争には行かなかった世代であるが 円はあってもドルが買えないという現実を経験し、初め 敗戦国の国民であることを自覚したような気がした。２
　
いざ出帆
　
出帆の前日と当日、 見送りの人たちへの対応と挨拶に疲れ果てた両親と私は、 前 晩にして、 「早
く出帆させてくれよ！」と言いたい気分だ た。重い足取りで三宮までやっとたど 着いた き、母の提案で駅前の喫茶店のようなところで「最後 晩餐」 ずかることにした。疲れはてた親子三人は話をする元気もなく、ただ黙々と出され ものを平らげた。誰も言葉 はし が、「早く船が出ないかな」という願いは同じであった。　
翌朝、船にゆくと、もう見送りの人たちが来ていた。見送り 人たちはぞくぞくと船にやって
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くる。私のよく知らない、父や母の友人知人まで来たのには驚いた。関学関係では、当然文学部の社会事業学科の先生と学生 教育学 仲間も来ている。アメリカンフットボール部 監督の米田満先生以下、ＯＢと現役。それから、教会にＹＭＣＡなどなどである。外国へゆくことは珍しい出来事だった。しかも、地元の神戸港から出発とは滅多に いことだ。　
船が出帆するとき、その頃は国内船でも紙テープを投げることが許されていた。ただ見送り
の人たちが埠頭から船に向かってテープを投げても、デッキにいる私 まではなかなか届かない。大量 テープ 私の元に届けられ、私が船の上からテープを投げる羽目になった。二本の手では沢山のテープを握れない。そこで、ほとんどのテープを船のデッキの上のありとあらゆるも に結び付けておいた。　
誰がどう手配したのか知らないが、モーターボートの親分のような船に乗って、両親をはじめ、
かなりの人数の人たちが私の船を追いかけてきた。しかも、相当接近してくる。私の乗っている貨物船が見送りの船にぶつからないか、気が気でない 皆さん 盛んに手を振って下さる。 も手を振らなければ失礼に当 る。恩師で精神科医の杉原方先生も乗ってお れ、二人でよく練習した「手品もどき」の動きをやって笑わせて下さった。皆さん ご厚意に感謝。で このオーバーな見送り方は うだ？
　
留学って本当に大変だ。皆さんの期待の大きさと「前途多難」とい
う予感が私の頭をよぎるの った。
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Ⅱ
　
太平洋波高し
１
　
船酔い
　
船は、防波堤と防波堤の間を通って港の外に出た。しかし、防波堤という「囲い」の外に出た
だけで、いつものように平穏な瀬戸内海である。毎夏、小豆島のＹＭＣＡキャンプに往き来していた海だから慣れっこだ。大きな波もうねりもなく、その日もいつものように静かだった。　
紀伊水道にさしかかると、船は大きく揺れ始めた。私は船旅が苦手だ。とくに船の揺れに弱い。
英語で言えばシー・シック、つまり船酔いである。しかし、船酔いになる前に「見送り疲れ」となり、客室のベッドの上で「うたた寝」を始めてしまっていた。　
そんな私のところへ、 「 長がお呼びです」と、ボーイさんが連絡 きてくれた。どうやら、
私たち船客とこれから毎日食事を共にする船の上級乗組員、つまり二等航海士や機関士以上の士官とパーサー、英語で言えばオフィサーとご対面をするた だ。そし 、 「今日からロングビーチに着くまで、毎日食事はこの食堂でご一緒しましょ 」と言う。乗客は、ニューヨークに赴任する商社の駐在員 青山学院中学 英語 先生、東京大学医学部の先生をされているご主人のとへいく奥様と赤ちゃん、それにこ 私である。　
食堂には、正方形のテーブルがきちんと並べられている。動かそうとしてもびくともしないよ
う、四本の脚が床にがっちり止められている。テーブルが動くかと、おそ おそる押した 引いたりしている私を見て、 「もうじき 何故動かな ようになっているか分かりますよ」と、若い航海士が意味深に言った言葉 やけに気になった。
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メニューは日本食が中心であるが、ときどき中華っぽいものやハンバーグのようにやや洋風の
ものも出てくる。 おかずのチョイスはないが、 朝食だけは和食とトースト程度の選択が可能である。一方、日に日に風と波は激しくなってくる。そして、寒さも厳しくなる。もちろん、部屋の中は暖かくしてあるが、船内を散歩するついでに甲板に出たら、 「寒いよー」という程になってきた。出帆前、私は世界地図を広げ、神戸とロングビーチを定規で線を引いて結んでみた。すると その線はハワイの近くを通っている。 「 めた！
　
双眼鏡で覗けばワイキキビーチのフラダンスが
見られるかな？」などと思ったことは 全くもって浅はかだった。　
貨物船の目的は、預かった荷物を安全かつ速やかに、しかも安価に目的地に届けることである。
地球は丸い。だから、神戸から西海岸 ゆくに 、南太平洋をゆくよりも、まず北にどんどん上がってアリューシャン列島の近くを通ってゆ のが最短距離だという。どおり 船はゆれ、私はひどい船酔いだ。こんな時は 私 大好きな「お床 中の男」に るに限 午後 ベッドでうつらうつらし ると、 「コン コン」と、誰かがドア ノックする。目をこすりなが 開けると、例のボーイさんが立っていて、 「船長がお呼びです」と言う　
大急ぎでデッキに立っている 長さんのところへ行くと「武田君、何をしてた？」というご質
問だ。 「船酔いで、横にな ました」と正直に告白す と 「これから留学する若い者が、昼寝ばかりしていてどうする。僕の横に立って、北太平洋の荒波 慣れなさい」とおっしゃ 。心の中で「僕は船乗りになるわけではないので 別に船酔いを克服できな てもいいんです」と思ったが、そんな不謹慎なことは「関学ボーイ」たる者、絶対口に出せない。
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２
　
北太平洋の荒波
　
　
北太平洋の荒波は大きく、激しい。船の舳先から大波が来たと思ったら、たちまち甲板は全部
波の下に隠れてしまう。船長と私が立っている船の中央の上の方まで波が迫ってくる。 「お父さん、お母さん、長い間お世話になりました。僕は北太平洋 海の底に沈み す」と言いかけたら、船の舳先が海 中から少しずつ見えてきた。 「やれ、助かった。こ 船は潜水艦かな？」といった言葉が出てくるほどの激しさと怖さである。船の高いところに立っていると、揺れも大き のだろう。吐き気がしてきた。しかし、 い船長にそうとは言えない。 「そろそろ勉強にもどります」といって、自分の部屋に逃げ帰った。　
翌日、 「武田さん、そろそろクジラが見える頃ですよ」と、一等航海士が私を誘い出し 。船
長の差し金にちがいない。しかし 船の外は霧が立ちこめ、暗くて何も見えない。聞くと、船はアリューシャン列島の沖を航行 ているそうだ。次の日は二等航海士の番だ。同じ世代であ から気が楽だ。 「イルカは群れをな て移動するから壮観ですよ」 「そうですか。海
イルカ
豚はいるか？」
なんて、シャレにもならない　
気が付くと寒い。暖房はしてあるのに、心理的に に翻弄され、身も心もくたく
たで、身体が冷たくなってしまったようだ。 「有難うござ ま た。寒くなっ ので、お風呂に入れて貰ってきます」と、お礼の言葉もそこそこに、風呂場 直行である。船内とは言え 当時の日本のどこの家庭にでもある四角い木の風呂桶である。なみなみときれいなお湯が入っている。ただし、こ お湯は海水だ。だから、風呂桶 中で温まり、身体を洗うまで 桶の かの潮水を使う。あがる前に、別の器 入っている真水を頭からかぶっ 塩気 とらないと あと 身体
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がひりひりする。　
こうやって、船長以下、乗組員の方々に助けられ、励まされ、私の船酔いも船旅もだんだん終
わりに近づいてきた。一〇日目が過ぎて、 一日か二日経っただろうか。突然、 霧が晴れ、 陸地がはっきりと見えてきた。その頃になると、波もようやく静まり、あれほどひどかった船酔いも、ほんの少しだけ楽 なっ ような気がしてきた。　
陸地がだんだん近づいてきた。サンフランシスコ 沖はとっくに通り過ぎ、そろそろ目的地
ロングビーチである。最後の朝食にお赤飯が出たことを今でも覚えている。船酔いに悩まされたこの二週間、決して楽しかったとは言わないが、私の六年数カ月におよぶ長い留学生活の出発点がこの太平洋横断であることは間違 ない。これから一体どんなことが待ち受けているのだろうか？　
船の中の毎日は、日本にいる時とまったく変わりがなかった。だが、この船を降りた途端、英
語の国だ。いよいよ留学生活 「はじまり、はじまり」である。Ⅲ
　
いよいよアメリカ！
１
　
ダンちゃんのお出迎え
　
　
ロングビーチに着いた。これから最低二年間トロント大学で勉強するのだから、荷物はもっ
と沢山持ってきたかった。太平洋横断は船だから、いくらあっても問題はない。しかし、その後、西海岸からトロントまでは飛行機と汽車の一人旅だ。沢山 荷物があったら身動きがとれない。
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父の友人たちから過分なお餞別をいただいた。必要なものはトロントに着いたら買うことにしよう。　
スーツケースを二つ抱えて甲板に出る。神戸ＹＭＣＡの山川先生からロサンゼルスのご親戚へ
お預かりした品は、後生大事に首からぶら下げた。もっとも、お渡しする相手は初対面だし、名乗り出て下さるまでどんな人か知る由もない。知っている人は誰もいないだろうと思っていた出迎えの人の中に、私がよく知るお顔があった。 「あ、関学で学生ＹＭＣＡの活動をしていらした藤田允さんだ！」 。大先輩 藤田さん（通称：ダンちゃん、一九七九年四月から一九九一年三月まで関西学院国際センターで事務長、室長を務めた）は、学生時代から世界を相手に 躍するような人だった。卒業後、 日本ＹＭＣＡ同盟の学生部に入 れた。だが、 私が海 渡った頃 、 イーデン神学校（ミズーリ州）を卒業され、ちょうどカリフォルニア大 ロサンゼルス校で学んでおられた。彼の友人のアメ カ人の車でロサンゼルス ＹＭＣＡに連れて行ってもら 、その後、みんなで昼食を食べたことを覚えている。 にとっては、日本を出てから初めての英会話である。　
藤田さんのグループと別れ、ＹＭＣＡの宿舎に帰る。疲れた、眠い。そうだろう、日本を出て
からずっと波の上で、揺られゆられて二週間。船酔い 悩まされ ふ ふらしながら きてきたのである。た え言葉は出来なくても、話せなくても、大地 上を歩けるのは幸せ ことだとしみじみ感ず のだった。とっく 昔に、船酔いはどこ に飛ん 行ってしまった。２
　
必死の食事
　
元気が出ると、お腹が空いていることが分かってきた。でも、ここはＹＭＣＡの宿舎である。
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食べるには、面倒でももう一度外に出た方がいいだろう。お金はある。近所に食堂があることも確認済みだ。あとは店に入ってオーダーするだけだ。 「ヨーシ、 出発！」 。誰もいない部屋に向かって「いってまいりま～す！」 。こうやって元気づけでもしないと、一人でアメリカのレストランには入れない。 、アメリカ上陸一日未満である。　
レストランは目と鼻の先だ。すぐに着いたが、中に入る勇気が湧いてこない。 「何を食べよう」 、
「何と言おう」 、 「何を飲もうか」と、次から次へ心配が湧いてくる。だんだん周囲は薄暗くなる。もうお腹はペコペコだ。 「ゴー・フォア・ブローク」 。第二次世界大戦で、二世の四四二部隊が突撃するときに叫んだ言葉 私も一か八かの突撃だ！　
おそる、おそる、ドアを開けた。 「いらっしゃいませ」という声はなかった 、ウェイトレス
が奥へ案内しようとする。私は入り口に近 席を指さして、 「ここが良い」と言った 多分、私が言った言葉より、指でさした行動言語が通じたのだろう。相手は「ＯＫ」と言って、メニューを持ってきてくれた。何をオーダーしたかは全く記憶がない。しかし、メニューを指させば、何を食べた っているかは世界中どこでも必ず通じる。　
それは良かった。その次が大変だ。敵は「何を飲むか？」と聞いてくる。 「何 あります ？」 。
「コフィー」 、これは最後に「Ｆ」があるから発音し難い。 「ミルク」 、これは真ん中に「Ｌ」があるからダメ。三つ目の「ティー」 、これはいい。　「ティー、プリーズ」
　
順調な滑り出しだ。なにも気取って「イングリッシュ・ティー」などと
言わなくても、ここはアメリカだ。　
でかした、 でかした。次 ポテトだ 相手は「どんなポテトをお望みか？」 尋ね い ようだ。
180
また、 「何がありますか？」 。 「フレンチ・フライド」 、これは「Ｆ」があるから発音し難い。 「マッシュド・ポテト」 、このマッシュドはどんなスペリングだ？
　「ＭＡ」かそれとも「ＭＵ」か？
　
面倒くさい「パス」だ。最後は「ベイクド・ポテト」 。これが良い。 「ベイクド、プリーズ」 。最後に、敵は「？？？」と言った。 ア ・ベッグ・ユア・パードン」と、中学部で英会話の時間にハービン先生から習った通りを言った。どうやら、通じたらしい。相手はもう一度、二度言ってくれたが、 「ミー・ノー・アンダスタンド」である。 「時は金なり」 。相手 私だけにかまってはいられない。 「ＯＫ」と言 て、無罪放免にしてくれた。　
ＹＭＣＡの宿舎のベッドで寝る前に、 「留学というのは大変だ…」としみじみ思った。まだ、
アメリカ上陸第一日目の夜である。これから先、どうなるのだろうか？
　
何とも言えぬ、漠然と
した不安が頭をよぎるのだった。３
　
東部へひと飛び
　
翌日、ピッツバーグ行きの飛行機は午後遅い便である。途中で乗り換えれば、いろいろ近道は
あったのだろうが、とにかく生まれて初めてのアメリカ旅行である 英語も話せないし、読むのも遅い。飛行機の出発までは、咋日お土産をお渡しした神戸の山川先生のご親戚が車 ロサンゼルスをご案内下さった。ハリウッドの豪勢なお屋敷を見たり、車から降りなくてもハンバーガーを食べられるレストランに行っ り。浦島太郎が竜宮城 着い 時のような心境である。 「ただ、物珍しく面白く、月日がたつのも夢のうち♪」といった気持だ。夕方ロスの空港で降ろして戴く。さあ、これからは本当に一人旅だ。
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空港の案内嬢に切符を見せる。まだ時間があるけど、ゲートまでは早めに行こう。スーツケー
スを預けて身軽になりたい。もっとも、身軽になったところで、どこへも行くところはない。搭乗口から離れ 、迷子になったら大変だ。　
やっと飛行機に乗り込む時間がきた。搭乗券というのか、自分の席の番号を後生大事に右手に
持ってきょろきょろ見回していると、スチュワーデスのお姉さんが席を指さしてくれる。手真似足真似で全ての用が足りるなら、アメリカでの生活は簡単なのに。　
ざっと六〇年前の飛行機である。西海岸から東海岸に近いピッツバーグまで一飛びの便なんか
なかったのだろう。シカゴで一旦、 地上に降りた 後で考えると給油のためだったのかもしれない。席を離れる乗客も多い 実は、私は夕食を食べていなかった。それで降ろしてもらって、何 お腹に入れた 。搭乗口を出る前に、 「ゲート番号」をメモしておこう。誰かに何かを尋ねるのも一苦労だ。目の前にちょっとした食べ物を売っ カウンターがある。背もたれ 何もついてない丸い腰かけに座ろうとするのだが、この椅子の高さはなんだ。走り高跳び 選手の跳躍よろしく、 「エイ！」と気合を入れ 飛び乗らないと届かな 。次は、何をオ ダーするかである。「ホットドッグ」 にしよう。出発前に言われた。あの細長いパンに細長いソーセージを挟んだのは、「ホットドッグ」ではない、 「ハットドッグ」と言わないと通じないと！
　
とにかく今回は通じた。
次は「何を入れますか？」と尋ねてきた。そんなと は「エブリシング」と言えば い。飲み物は「コーク」 。これでアメリカの子ども並には機能 き いる。ちょっと情け ような、だが、少しだけ達成感が残った。
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Ⅳ
　
再会とＹＭＣＡキャンプ
１
　
鉄鋼の町ピッツバーグ
　
えっちらおっちら、やっとのことでピッツバーグにたどり着いた。ロングさんご夫妻と息子の
ボブが迎えてくれる。日本で知っている人たちとの再会が嬉しい。彼らは大して日本語を話せないし、それにアメリカ人だ。しかし、日本で出会っていただけに、なんとなく一安心だ。キャンプにゆくまで、ロングさんのお知り合いのお宅に泊めて貰う。キャンプ中、二週間ごとにキャンパーが入れ替わるときには一泊 休みがある で、泊まりに行くお宅でもある。　
ロングさん一家と買い物にでる。一緒にキャンプリーダーになるボブは、Ｔシャツや下着を何
枚も買っている。 「キャンプで 新しいシャツや下着を着 のかな？」と尋ねたら、 「たまたま古くなったから」と言う。私は新しいのを日本から持ってきたつもりだ。だから、ほんの一～二枚しか買わなかった。これが大きな間違 もとであることが後に判明する…。　
ホストファミリーのお嬢さんはまだ中学生。でも、背が高く、ちゃんとお化粧をしているので、
大学生かと思った。関学前の甲陵中学の女子生徒とはまったく違う。夕方には、ボーイフレンドが迎えに来てデートである。映画に行ったようだ。なんと、ボーフレンドのお父さんが運転する車で き 、映画館まで送って貰っている。えらく物分かりの良いお父さんだと思ったが、息子が中学の上級生になってもデートの相手を見つけることができないと、この国の親は結構心配するようだ。当時、日本では中学生がデートするなんてもって 外であったのに。アメリカでは、子どものデートに家族総出 手伝うの ？
　
何だか、日米の文化的差異を目の当たりにした
183
トロント大学留学記　（１）
ような気がする。２
　
トイレにびっくり！
　
キャンパーと呼ばれる子どもたちが来るまでの数日間、ペンシルベニア州内外の大学から集め
られたキャンプリーダーたちに、研修会のような「準備期間」 （トレーニング・キャンプ）があった。子ども一人ひとりについて毎日簡単な記録を書くのだが、どんな点に注意して書くかといった類のことである。社会福祉と教育心理を専攻し、何年も神戸ＹＭＣＡ余島キャンプ長今井鎮雄先生のもとでリーダーをしてきた私には、そんなことはお手の物 。　
このキャンプで一番ショックだったのは、トイレの構造である。日本の男子用公衆トイレの場
合、 「小」は全員一列に並んで「発射」する 「大」は周囲と遮る仕切りがあり、最低限のプライバシーは保たれている。ところが、このキャンプでは大の便器だけがむき出しのまま、ずらっと並んでいる。アメリカでは、リーダーもキャンパ もこうしたやり方に子どもの時から る程度慣れているのだろう。 「実弾」を発射しながら隣と話をしている！
　
だが、日本で生まれ育っ
た私にとっ は、まさに「未知と 遭遇」 。慣れるまで悪戦苦闘の連続であった。３
　
キャンパーが来た！
　
トレーニング・キャンプは二泊三日だからすぐに終わった。私に って 言葉が英語であ
以外、 「ほとんど神戸ＹＭＣＡのキャンプと変わらない内容」 あ こ を知っただけでも大きな収穫だった。英語は出来ないが、やるべきこ が分かったので大安心である。
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とは言うものの、いざ実際に一〇名のアメリカの子どもが自分のキャビンにくるのかと思うと、
緊張せざるをえない。親に連れられ、年齢的には小学校の三年生と四年生が一〇名やってきた。半分が白人で、残り五名が黒人である。大抵はご両親が付き添ってきているが、なかにはダウンタウンＹＭＣＡのバスに乗って、子どもだけで来たキャンパーもいる。　
まず、トレーニング・キャンプで練習した通り、私の自己紹介から始めよう。続いて、各キャ
ンパーがどこから来たか、何年生で、どこに住み、どんなことが好きかと った簡単な自己紹介だ。その次は、どうやってベッドを決めるかである。日本ならば、差し当たりジャンケンであるが、この国にはそれはないだろう。 「あみだクジ」というわけにもゆかない。小さな紙に一から一〇までの数字を書き それを帽子 なか 入れ 「くじ引きだ！」 。　
顔と名前を覚えようとする。困ったことに、白人の子どもはみんな同じに見える、黒人の子ど
もも同様だ。昔、中学部に来た若い宣教師見習い（Ｊ３）の ム・サーロー先生（驚くなかれ、二〇一七年にＩＣＡＮがノーベル平和賞を受賞したとき、受賞講演を行ったサーロー節子さんのご夫君である）から、一年目はクラスの生徒たちがみんな同じ顔に見えたと聞いていたが それと全く同じ経験であった。　
仕方がない、紙に名前を書いて、その横に「トムは白のＴシャツ」 、 「ビル 赤と白のストライ
プ」と、服装をメモしておいた これは案外役に立つ。いいアイディアだと自画自賛していたら、午後の水泳の時間になって全員シャツを脱いだら、誰が誰や 分からなくなってしまった。　
困ったことは無数にある。食事が終わると、歌を歌ったり スピ チがあったりする。それ
私がやるわけではないから、 「参加することに意義あり」 といったところだ。困 果てたのは、 キャ
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ンプ長やプログラム・ディレクターのアナウンスが聴き取れないことだ。子どもは分かるだろうが、肝心のリーダーの私が分からないというのはどうも具合が悪い。そこで、同じエイジグループのリーダーをしているボブに教えてもらうことにしておいた。こ は大いに助かった。　
ある大雨の日の昼食時、例のアナウンスがあったが、ボブはトイレに行っていた。私はアナウ
ンスを「大雨で川が増水 から、 見物に ってごらん」と理解した。常識で考えたら、 キャンプでそんなアナウ スがあるわけがない。ところが、英語でものごとを聞いたり、考えたりしていると、 の英語力に合わせ、幼い子どもの思考 ベルに陥ってしま ことがある。子どもを連れ、川の方に行こうとする私を見て、プログラム・ディレクターが必死に止め 九死に一生を得た思いだった。４「ジャパン・ナイト」　
キャビンのリーダーをしていても、ときどき自分のキャビン以外のプログラムに参加するとか、
特別の役目を果たさなく はならない とがあ 。 「私は日本から来て、 英語 不自由だから」 、私が属する中学年のセクション・ディレクターに言ったのだが、 「お前は遠い日本の国から来た貴重なリーダーだから、ぜひ金曜日の夕食後、私たちのセクションで日本の話をしてくれ」と、逆に励まされてしまった。　
さて何を話そうか、何をやろうか？
　
まず、日本から持ってきた浴衣の出番である。これを着
て日本人らしくしよう。今から六〇年以上前の話である。日本人 大部分は畳に座り、布団を床に敷き、その上で寝る。左手に茶碗 持ち、右手で箸を握ってご飯（米）を食べる。魚好き 国
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民だが、肉も大好き。その代表がすき焼きである。頭に浮かんでくる日本の生活を手短に説明する。それでも、結構良い反応があった。相手は小学校の三、
 四年生だ。
　
苦心の末、 日本の話をすませ、 「ジャパン・ナイト」は無事終了。 「やれやれ」とほっとしていたら、
同じセクションのリーダーが、突然「ケン、ヨーカン？」と聞いてきた。ジャパン・ナイトで日本の食べ物や飲み物 話をした直後だったので てっきり彼が羊羹について質問したのだと思った。それで、 「ヨウカンとは非常に甘く、硬めのジェリーのような日本を代表するお菓子である」と説明した。するとまた、 「ヨ カン？」と聞くではないか。もう一度、 「ヨウカンとは、甘くてちょっと固い、日本のジェリーである」と説明する。　
相手は困ったような顔をして、また「ヨーカン？」である。ようやく分かったのは、彼は必死
になって「ユー・アー・カミング？」と、南部訛の英語で尋ねていたのだった。しかし、南部訛りを聞いたことがない私には、 「ユー・アー・カミング？」が「ヨーカン（羊羹）？」に聞こえ、一所懸命「甘く 、硬い、ジェリー」 答えていたのであった。　
六年数カ月の留学生活で英語にまつわる失敗は無数にある。だがこれは、私にとって最初の、
皆さんに笑って戴けるベストの失敗談のひとつである。５
　「びっくり！」の連続
　
キャンプ場のすぐそばに線路が敷かれていた。客車は見たことがなかったが、日に何回も長い
貨物列車が通るので、子どもを連れて見に行ったことがある。日本の貨 列車も相当長いが、アメリカのそれは日本 何倍もの長さであ 。その上、ひ つ 貨車がとてつもなく大きい。貨車
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の数を一つ二つと数えたキャンパーもいたが、途中で数え切れなくなったといって止めてしまった。　
貨物列車の長さと貨車の大きさは、そのままその国の産業の強さと力を物語っているのではな
いだろうか？
　「見ざる、聞かざる」で、アメリカの国力を知らずに戦争を始めた無謀さをしみ
じみ考えさせられたキャンプ生活であった。　
私が初めて太平洋を渡った一九五六年、日本ではやっとテレビが普及し始めていた。ほぼ同じ
頃、電気冷蔵庫や洗濯機も市販されたように思う。当時、テレビを含めたこの三つの電化製品を日本では「三種の神器」と呼んでいた。一九五〇年代半ばから後半にかけての話 ある。アメリカはそれより何年か早かったのだろう。少なくとも、洗濯に関しては、家庭での手洗いは過去のものになり、多くの家庭では一週間分まとめてあの大きなアメリカ製電気洗濯機に放り込むか、クリーニング屋に出していた。当時、クリーニング屋では、ドライクリーニングとカッターシャツのように洗濯してアイロンをかけるもの、そして第三のサービスとして普通の水洗いもやっていた。　
私には、キャンプのリーダーたる者、自分の下着ぐらいキャンプの洗濯場で手洗いし、物干竿
に干すものだというイメージがあった。それが、半ダース 下着を日本から後生大事に持ってきた私と、二週間に一度の休みに家に持ち帰り、電気洗濯機に放り込むアメリカの学生 の差なっ のである。週末キャンプに残るリーダーには、クリーニング屋が取りに来て 洗 てすぐに配達してくれるサービスがあった。　
週末まで下着がもたない私は、こまめに洗ってキャンプの洗濯場に干しておい 。そこで顔を
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合わせたのが、ドイツから夏の間キャンプ・リーダーをしに来て、手当を貰い、その金でアメリカ見物をして帰るドイツ人学生だった。戦勝国と敗戦国の暮らしの差が、洗濯事情に反映されていたような気がしたものだ。キャンプ前にピッツバーグの郊外で、ボブが沢山下着やシャツを買い込んでいた理由 やっとわかったが、ちょっと手遅れだったようだ。６
　
ウクレレで子守歌
　
アメリカやカナダの子どもたちは、就寝時間になってもなかなか眠らない。一人のリーダーに
一〇人のキャンパーである。彼らは数を頼みに、リーダーを悩ます術
すべ
をいろいろ知っている。や
れ「喉が渇いた、水を飲みに行きたい」 、 「ト レにゆきたい」 、 「暑い」 、 「明る過ぎる」 、 「暗過ぎる」などなど、エトセトラであった　
そんな時に威力を発揮したのが、日本から持ってきたヤマハのウクレレである。神戸ＹＭＣＡ
のキャンプで、リーダー仲間から弾き方を教えてもらった このちびっ子弦楽器 大きな音は出せないが、子どもを寝かしつけるにはもってこいの武器だ 。日本の子ども 歌はスローテンポが多い。ボロ ボロンとウクレレを弾きながら「夕焼け小焼け」 、 「カラス何故鳴くの？」といった童謡を歌っていると、その単調なメロディーが眠気をさそうの ろうか、しばらくすると子どもたちは黙って寝 しまう。　
始め、私のキャビンだけどうしてあんなに早く寝るのだ？
　
といぶかしく思っていた仲間の
リーダーたちも、どうやら原因はウクレレにあるらしいと気がつい ようだ。そうなると、自分のキャビンの子ど が寝付 て、キャンパーから解放された私に「ＳＯＳ」の発信が届く。あ
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らこちらのキャビンを回って、ウクレレ日本童謡コンサートの開催である。　
ウクレレが活躍したのは、就寝時だけではない。夕食前、私たち三年生四年生組は、食堂の入
口に全員が集まって入場する。揃うのを待つ間、 ウクレレの登場だ。アメリカの子どもの歌やキャンプソングはいろいろあるが、ここで必ず歌うのが 私が紹介した「ジャパニーズ・ルンバ」である。ただし、この歌、日本ではほとんど誰も知らない。戦後、沖縄かどこか、 軍の駐屯地に来ていた兵隊か、彼 に近い日本人が作ったのだろう　　
どこ行くの？
　
ね
　　
ここへ来なさい、ハイ
　　
お早うございます
　　
ジャパニーズ・ルンバ
　　
アイ
　
アイ
　
アイ
　　
ジャパニーズ・ルンバ
　　
アイ
　
アイ
　　
ジャパニーズ・ルンバ
　　
アイ
　
アイ
　
アイ
　　
お早うございます
といった、簡単な歌詞とメロディーである。日本語の部分は私が歌い、 「ジャパニーズ
　
ルンバ
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アイ
　
アイ
　
アイ」というところをキャンパー全員で歌う。これが受けて、ご飯前の大合唱に
なるのであった。 「芸は身を助ける」とは、正にこのことだ。Ⅴ
　
公的扶助受給者の子どもキャンプ
１
　
ピッツバーグからクリーブランドへ
　
ピッツバーグのＹＭＣＡキャンプで二カ月間のリーダー経験を終え、いよいよトロントへ向け
出発と思ったが、そんなに早くトロントに着いても仕方ないだろうと考え直した。関学社会福祉の先輩、丹治義郎先生がウエスターンリザーブ大学の社会福祉大学院を修了し、夏の間、貧困家庭の子どものキャンプでプログラム・ディレクターをし おられる。そこ 見学 てから出発しても遅くはないだろう。　
持つべきものは先輩である。電話をすると「いつでも来い。キャンプに仕事もある」という有
難いお言葉である。ピッツバーグのホストファミリーに送られ、グレイハウンドバスでクリーブランドへ。到着して電話をすると、丹治さんがすぐに迎え 来て下さった。
　
　
丹治さんは、裕福なユダヤ系アメリカ人のお宅に、書生のような形 住まわして貰っておられ
た。そのお宅だけではない、周囲はみんな立派な米国のお屋敷である。そんな所で週末を過ごし、翌日からまた貧困家庭の子ども キャンプが待っているわけだ。ギャップが大きいだろうと思わずにはいられない。私が到着した夜は、丹治さ の社会福祉専攻の大学院の同級生とのお別れ会でもあった、ちょっとしたレストランで夕食 食べる。日本を出てから、社会福祉の 学院の学
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生に会うのは初めてである。良い経験をした。　
丹治先生は関西学院大学経済学部出身で、学生時代は山岳部に属していらしたが、どちらかと
いうと「探検部」的な活動をしておられた。樺太の山にこもったりして、遭難事故も経験なさったそうだ。そして、太平洋戦争から帰られた後、神戸市の社会福祉協議会にお勤めのときに竹内先生と出会い、社会事業学科の助手と 、ま 地域福祉領域の教員候補と 関学にいらして助手になられた方である。数年後、ウエスターンリザーブ大学へ留学なさったのだ。 招きした二人のアメリカ人大学院 は同じクラスの学生ではあるが、丹治先生に尊敬の念を抱いていることはその態度からも明らかだった 我らが先輩、大したもんや！　
翌日、公的扶助を貰っている家庭の子どものウェルフェア・キャンプに到着。キャンパーが寝
泊まりするキャビンは粗末なバラックのような建物だ。ピッツバーグのＹＭＣＡキャンプにあった乗馬、ライフル、カヌーといっ 様々な趣味のプログラム、プールで 水泳、野球やフットボールの道具、さまざまなレクリエーションの設備 ない。広いがただの原っぱのようなグラウンドには、ミットがひとつと 本 バット、それにボールがひとつ転 ってい だけだ。それ以外の野球用具は見当たらなかった。私は、野球よりフットボール 方 教えやす 。ＹＭＣＡのキャンプでは、八月の声を聞いた途端にフットボールが出てきたが ここにはフットボ のシーズンはまだまだやってきていな ようだ　
ピッツバーグは男の子だけのキャンプだったが、北米の多くの子どもキャンプは男女共学つま
り「コーエド」キャンプである。夏も終わりが近づき キャンプ終了まであと二週間。そんなときに、キャビンのリーダーがひとり病気になったので 私がリリーフ・ピッチャーならぬ リ
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リーフ・カウンセラーとして、年少組のキャビンを担当することになった。キャンパーは六歳から八歳のおチビさんである。可愛いい。そして、片親（シングル・ペアレント）の家庭からきている子どもが圧倒的に多い。そういうキャンパーのほとんどは父親を知らない。だが、 「アンクル」と呼ぶ男性が家にいることが多い。後になって丹治さんと女子キャ プのプログラム・ディレクター（後の丹治夫人）から教えられたが、当時の黒人社会は一種の「母系社会」であった。女性は若くして結婚する 、 若い夫婦の離婚率は非常に高い。 男 妻 幼い子供を残して家を出て行ってしまう。母親は、 子どもを育てなが 次の男性と結ばれる。その男と 間に子どもをもうけるが、その男もどこかへさまよい出てしまうことが少なくない。男は常に
"com
e and go"
である。こう
して、当時の黒人社会は母親を中心として家庭 築かれ、守られ、維持 れてゆくのだ。２
　
気になるキャンパー
　
私のキャビンに一〇名のキャンパーが到着した。全員黒人の子どもたちである。みんなお母さ
んが精いっぱい努力して、新しいシャツとまではいかなく も、持っている衣類 中からいいものを選んで着せたのだろう。一応、 「パリッ」とした身なりをしている。ただ 一人だけ、荷物をスーツケースでなく、スーパーで買 物をする 詰めてくれる厚めの紙袋に詰め込んできた子がいた。汚れた下着もズボンも歯ブラシも、みんな一緒くたであ 。それだけで ない。その子はいつも黙ってうつむいていた。 っとも、こちらも英語がよ 話せない で、口数 少めだ。　
同じ黒人でも、ここのキャンプ 子どもが話す英語はとっても分かり難い。ピッツバーグ
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キャンプでもよく聞き取れなかったし、分からないことが多かった。しかし、ここの子どもたちの英語はチンプンカンプンで、まさにお手上げ状態である。 「日本とピッツバーグのキャンプ経験はなんだったのか？」 。オーバーに言うと、憂鬱な気分に陥りそうだ。そんな私の気持ちを察したのであろう。丹治さんが「ケン、いいものが見つかった！」と、アメリカンフットボールの、あの楕円形のボールを持ってきて下さった。これさえあれば、 「鬼に金棒」とまではゆ ないが、男の子を遊ばせるぐらいは「お茶の子さいさい」である。　
私がボールを持って立っている所から一〇メートルほど離れた場所に子どもたち全員を一列に
並べ、一人ずつ「ゴー」と言って、まっすぐ縦に走らせる。その線 に山なりのボールを落 すぐらいは 私にだってでき 。その昔、 関西学院大学が甲子園ボウルで優勝したときのクォーターバックだぞ。子どもたちにフット やらせな ら、心配なのは例 少年である。グル プから離れ、一人地面に座って土の上に何か書 ている。気にはなるけど、残り九人を置いて一人のキャンパーの所にゆく もはばかられる。キリスト教のバイブルに 「イエス・キリストは九九匹を置いて、一匹の小羊を助けに行かれた」とあったが、信仰心の浅 私 んなことは出来ない。　
キャンプの午後は、絵を描いたり、池で泳いだり、そこらの木を切って工作したり、といった
活動である。キャンパーが自分 好きな活動に参加する時間だ。公の名はインタレスト・グループ。私は途中から参加したリーダ から、そ 時間のグループ担当 免れ、自分のキャビン帰ってきた。すると、あの少年がひとり入口 ポツンと座ってい こんな場合 「どうした？」と聞くのは野暮というものだ。グループに参加するのが嫌 からここに残 いるのだ。少年
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隣に、小柄な東洋人の青年も黙って座った。子どもは少しずつリーダーの方に身体を近づけ、やがてもたれてきた。リーダーは、自分の腕で子どもの身体をそっと支えた。英語も日本語もいらないコミュニケーションがそこにあった。Ⅵ
　
いよいよトロントへ
１
　
汽車の旅
　
ピッツバーグのＹＭＣＡキャンプは、私にとって北米生活へのこの上ないオリエンテーション
であった。また、クリーブランドのウェルフェア・キャンプは、これから社会福祉を専攻する者にとって素晴らしい経験になった。こうして三か月近いアメリカ滞在を終え、いよいよ目的地カナダのトロントを目指す日がやってきた。　
クリーブランドからトロントへは汽車の旅である。飛行機に乗るには近すぎる。初体験だ。駅
で切符を買って列車に乗り込む。指定席でない、自由席の客車に乗った。しばらくすると、車掌さんが 調べにきた。それは一向にかまわ のだが 切符を取り上げて返して れない。これは「えらいこっちゃ」 。 ロントに着いて下車するとき、切符が かったら、不正乗車で駅員に捕まって叱 れるぞ！
　
その昔、中学生の頃にキセルして見つかり、しぼられたことを想い
出した。 「切符、キップ！」と叫ぶと、 「俺が貰ったから大丈夫」と不可解なことを言う。　
私があまり心配そうな顔をするので、車掌が窓のシェードに挟んだカードのような紙切れを指
し示し、ニッコリ笑って「ＯＫ？」ときた。こちらもつられて「ＯＫ」と言ったものの、心配で
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ある。列車の中をそっと観察してみると、どうやらその紙切れは、どこで下車するかを示す「しるし」のようなモノらしい。駅が近づくと、車掌が ってきて、次に止まる駅名を言いながらその紙を持ってゆく。切符 持たずに乗客は な降りてゆく。 れでも心配な私は、 した客改札口でどうなるかと目で追うが、小さな駅には駅員もいない この国では、切符が必要なのは列車に乗るときだけのようだ。考えてみると、飛行機だって同じだ とによると、わ 国のやり方が二重手間なのか ？２
　
メイドのいる寮
　
昨夜は、暗くなってからトロント・ユニオンステーションに着いた。カナダ合同教会の本部の
方だろう、駅まで迎えに来て下さった。今考えると、夜に着けば 相手の方は仕事 終わっても出迎えのため職場に残らなくてはならない 寮の管理人も、遅くまで居残りをして下さった そんなことへ 配慮に欠けていて、いろいろご迷惑をお掛けした。これは大きな反省点だ。　
私が入ったのは、トロント大学の一角にある、カナダ合同教会が設立したリベラルアーツ・カ
レッジのヴィクトリア・カレッジと合同教会設立の神学大学院イ（ン）マヌエル（
E
m
m
anuel ） ・
カレッジの寮である。この神学校の名をカナダの人は「イマヌエル」 言 。 「イ」の後ろの「ン」は発音しない。理由は分からないが、とにかく私 そう聞こえ であった。この寮 何人の学生が住んでいる か、定かでは 。それは、大学や寮が秘密にし いるからではな 、この原稿を書き始めるまで、私が寮生の数 ど考えたこともなかっただけの話だ。　
寮の目の前にヴィクトリア・カレッジの校舎が建っている。いつ頃建てられたか知らないが、
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中世のお城を思わせる厳めしいつくりである。尖った飾りの付いた屋根に、城壁のような壁、黒く塗られた窓の縁などがそれを象徴している。私は実物を見たことがないのだが 大昔 ヨーロッパ建築の中には、こんな様式が幅を利かせていた時代もあった だろう。　
旅の疲れか、キャンプ疲れか、はたまた汽車の旅での緊張のためか、翌朝は寝坊をしてしまっ
た。ドアをコンコンとノックする音 した。驚 てドアを けると、年配の女性 「メイドです」と言って、掃除道具を持って立っている。びっくりしている私に「毎朝、掃除に来ますから」といって、部屋のフロア モ プのよう もので拭き始めた。慌ててベッドのシーツや毛布を整えよう すると、 「そ も私 仕事だから触らな で」と宣
のたま
う。当時、アメリカに比べると、
カナダの大学進学率はかなり低かった。それにし も、大学生のこの「貴族扱い」はなんだ？３
　
図書館に行く
　
メイドさんが出ていったので、洋服に着替えて社会福祉大学院の校舎を尋ねてみようと思っ
た。学校が始まるまで、まだ一週間は十分ある。学生は勿論、先生もまだ研究室には出てき おられないだろう。でも、図書館は開 てい はずだ　
図書館というのは、おそらく世界共通だろう。とにかく本が沢山あって、受付に図書館員がい
る。今では、必要な本はコンピューターで検索して図書館員に持ってき 貰うか、自分 書庫に入って探して読むかである。トロント大学は大きな総合大学だ。全学 学生・教職員を対象とした大きな大学図書館がある。しかし、大抵の場合は、自分が属す 学部や学科、あるいは専門大学院のなかにある 室で本を読んだり借りたりすることにな 。当然図書館員とも親しくなれ
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る。と、いうことは、いろいろ助けて貰えるわけだ。　
当時の社会福祉大学院はブロア・ストリートという広い道路に面する、古色蒼然とした建物の
三階より上を使っていた。ちなみに、下二階は音楽学部の教室だった。だから、社会福祉は事務室も、教員の研究室も、図書室も、教室も、みんな三階より上にあった。エレベーターなんてない時代に建てた だろうか。木の床は ヒールを履いた女性が歩くと妙に大きな音がする。はじめは、階段の手すりにしがみつきながら三階まで自分を引っ張り上げていたが、どうも手 りがぐらぐらするような気がする。遠く日本か カナダくんだりまでやって来 、三階から落ちて死んでしまったら、関西学院に帰って グループワークの授業もフットボール コーチもできなくなる！
　「君子危うきに近寄らず」 。それ以来卒業するまで、階段を上がり降りするときは手すり
と反対側を歩くことにした。　
そんなことよりも、今日の一日をどう過ごすかである。学校が始まっているわけではない。先
生も来ていない。それならば、久しぶりに「図書室で勉強しよう」と う殊勝な心掛けにあいなった。年配の女性図書館員に「一年生が読むべき本を読みたい ですが」と言ったつもりだった。相手はその求めに質問してくる。私が分かった範囲では、 「福祉のどんな領域か？」と聞いているようだ。おいおい、 そんな難しい質問をするなよ。 「社会福祉専攻の一年生が誰でも読む本」 。"I got you!" （わかったわ）と言って、彼女は書庫へ向かった。しばらくすると、何冊か本を持っ
てきてくれた。 「一冊でも読み切れない」と思った 、せ かく持ってきて下さったご本である。「有難うございます」と、押し頂くように本を借り、机に向かった。　
本は借りることが出来た。さあ、読もうと意気込んだのだが、相手は英語の文献だ。高等部時
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代の英文和訳の宿題のように、一言ひとこと辞書を引きひき読むのである。なんとスローな読書なんだ！
　
自分でも呆れるほどの遅さである。こんな読書力で授業についてゆけるのだろうか？
クラスが始まる前から心配が襲ってきた。４
　
映画でも見よう
　
英語を読む練習は、図書館でかなりやったつもりだ。くたびれた。カナダの秋は早い。八月と
いうのに、 午後四時を過ぎると涼しいくらいである。トロント大学のキャンパスは広い。おまけに、クイーンズパークというバカでかい公園がキャンパスの真ん中にある。寮に帰っても、誰も待ってはいな 。夕食前に「聞く英語」 、つまりヒアリングの勉強をしようと、通りがかりの映画館に飛び込んだ。映画を観たければ、ストーリーぐ いは知っておくべきだった いきなり飛び込んだ決断は「よし」としよう。しかし 用意も準備も０点だ。何が何だか分からないうちに映画は終ってしまった。これには大反省である。映画のストーリーを勉強している暇など 。こちらは日出ずる国ニッポンからきた留学生だ。 ができなくて当たり前だ。　
でも、なんだか悔しい。いろいろ反省し、また考えた結果、 「映画のストーリーとは言わなく
ても、登場人物がどんな人かぐら の知識がないと、映画を観ても何にもわからない」という結論に達した。それでは、観る映画は漫画か西部劇か、二つに一つである。当時 、カウボーイ対インディアンの戦いが全盛 った。これは簡単だ。それにプ して 白人同士の間でもめ事が起こる。もう一つ考えた。西部劇を観るとき 、 の終わりごろ 入って、最初にラストシーンをチェックしておくとよ 最後にスクリーンでキス ている男女が善玉 あり、主人公
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これだけの知識を持って西部劇に臨めば、だいたいの筋書きは分かる。５
　
新入生のアドバイザー
　
図書館通いも三日目である。本を借りに行くと、図書館員が「新入生のアドバイザーが明日会
いたいと言っているけど、都合はいかが？」と尋ねているようだ。図書館と映画館以外は何もない毎日だ。 「ＯＫ。エニー・タイム」と答えたが、心のなかでは「何故授業が始まる前に、先生が私に会 のだろう？
　
私の英語の力を試すのかな？」と不安と疑問が湧いて来るのだった。
　
図書館を出る前に、 「新入生のアドバイザーとは、どんな役目をする人ですか？」と尋ねてみた。
前もって質問をノートに書いて、そ を何度も読み返し、万全の準備と練習をしてから聞いたのだ。だが、返ってきた答えは ゴッドフリ 先生よ」と、名前だけだった。これには少なからず落胆である。自分の英語力の無さ、発音の悪さ 改めて痛感。　
翌日、アドバイザーを訪ねると、白髪交じりの小柄な女性の先生だった。おずおずとドアの外
から自己紹介をす と、立ち上がって部屋の中に招き入れて下さった これまで、日本でどんな勉強をして、どんな実践活動をしてきたか、ここでは何を専攻し、どんな科目を取りたいか、こと細かく尋ね 下さっているようだ。よくわ らな が 出来るだけ私の希望に沿ってプログラムを作ってあげようという気持ちはひしひしと伝わってくる 有難いことだ。コチコチになっている私 見て、先生は校舎の筋向いにあるカフェテリアに誘 下さった。店に入ると、 「あなた、『カフィー』は好き？」とお尋ねになる。この国はコーヒーでなく、カフィーと発音するくらいは分かってきた。
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ウェイトレスが来た。先生は「カフィー」 、私は「ティー」 。それは奇跡的に通じたようだ。
ほっとしていると、 「ミルク？」と尋ねられる。 「ノー、ノー、私はティーだ」と言うと、ウェイトレスは「ティーにミルクを入れるのか？」と聞く。そこで「レモンをください」と頼んだのが失敗だ た。突然「
lem
on 」と言ったのが拙かった。このウェイトレスに限らない。カナ
ダの人には、私の「Ｌ」の発音は曖昧模糊というのだろうか、全く理解できない発音のようだ。私だけでなく、多く 日本人に って Ｌ」と「Ｒ」 、そ に「Ｔｈ」の発音は鬼門である。　
アドバイザーの先生も、 助け船の出しようがない。当時、 カナダはイギリス連邦の自治領であっ
た。国旗もイギリス国旗を使っていた。ティーにはミルクがお決まりであった。 「郷に行っては郷に従え」という言葉は真実 な…と、変なところで感心した。　
だが、ミルクティーは嫌だ。なんとかしてレモンティーを飲みたい。 「そうだ！」と、アイディ
アが閃いた。 「どうだ！」とばかり 紙ナプキン ボールペンで「
lem
on 」と書いた。それを見
た彼女は、 「おー、レモン。わかった！」と、奥へ引き返した。紅茶一杯頼むのにこの苦労である。授業が始まったら、一体私はどうなるのであろう。６
　
安食堂
　
図書館、散歩、映画館、そして食堂で夕食というスケジュールが毎日続く。今まで日本語ばか
りで生活してきた人間にとって、毎日英語の本を読み、英語の映画を見るという とは結構疲れる経験だ。それに、私はカナダ合同教会のスカラシップを戴いている だから、あまり贅沢は許されない。晩ご飯もで るだけ安く食べ れるところを探さないといけないと思って た。それ
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に、図書館ではずっと座っているので、歩くことも必要と感じていた。そこで、キャンパスからダウンタウンの映画館まで、市電や地下鉄に乗らずに歩いてゆくことにした。　
ダウンタウンには、きれいで立派な構えのレストランが沢山あった。しかし、そんなところに
留学生が毎日食事に通っていたら、たちまち破産してしまう。節約、せつやく。ダウンタウンまでゆかなくても、ヴィクトリア・カレッジからそう遠くない所に、余りきれいではないが、洋食兼中華料理の店を発見した。三カ月前にロサンゼルスでレストラン 入った時と違って、こちらもかなり英語のメニューを読めるようにな たし、オムレツにハンバーガーくらいならば、英語で注文できるようになったつもりである。中国人ら いウェイト がメニュ を持ってきた。それを見ながら何にしようかと迷ってい と、 「チャイニーズ？」と尋ねてきた。 「ジャパニーズ」と答える。後で考えると、彼女はどうやら「中国語のメニューを持ってきましょうか？」と尋ねてくれたようだった。残念ながら、私にはそこまで理解できるほどの在カナダ経験がな ったし中華レストランのからくりにも通じていなかった。　
それから数カ月後、同じ寮に住むことになった香港の牧師さんと一緒にこの店に来たら、彼は
中国語のメニューを持ってこさせて、中国語で ろんな料理を注文した。すると、それま 私見たことも、聞いたことも、食べたこともない、山海の珍味が登場した である。それまで私が食べていたものとは全 異なるレベルの味 香りの料理だった。　
とはいえ、寮に近いし、値段は手ごろ。何となく日本からの留学生にはアットホームに感じら
れる安食堂である。日課 なった西部劇鑑賞 は、ついそこに足 向く
　
　
ある晩、料理を食べ終わる頃、例のウェイトレスがチェリ―パイを持ってきた。デザートは注
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文していなかったのにと、いぶかしそうな顔をすると、彼女はにっこり微笑んだ。どうやら、彼女のおごりらしい。 「サンキュウ」は「Ｔｈ」で始まる。上の歯と下の歯との間に舌の先をはさんで「サン」キュウと言わなくてはならない。一生懸命発音すると、 「シー」 、唇の前に人指し指を当ててにっこり笑い、くるりと回ってキッチンに小走りに帰って行った。　
次の晩から悩みが始まった。もう一度、あのレストランに行き、彼女の好意に甘えるべきか、
それとも厚かましいから遠慮すべきか。自分の方からデザートを頼んだら の気持ちを傷つけないだろうか。悩みは続く。そ て、夏休みが終わった。明日から授業が始まり 寮の食堂がオープンする。それを報告しな はと、多少どきどきしながら、レストランでの「最後の晩餐にゆく。なんと、彼女の姿がない！
　
お休みなのか、やめたのか。尋ねる勇気もなく、一人淋し
く夜の街をとぼとぼ歩いて帰った。九月初旬というのに、急に冷たい秋風が吹きはじめ、肌に寒さを覚えるのであった。Ⅶ
　
トロント大学社会福祉大学院
１
　
学校が始まる
　
いよいよ学校が始まった。私が通うトロント大学社会福祉大学院に行くには、ヴィクトリア・
カレッジの男子寮の筋向いにある女子寮の横を通ってヤング・ストリートという大通り 出て、次の角を左に曲がる。すると最初の建物だ。歩いてわずか五分。校舎の隣りには、約一万人を収容できる、大学所有の小さなスタジアムがある 当時、大学もプロも、 ロン のカナディア ・
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フットボールの試合はすべてここでやっていた。その年の冬に行われたカナダのプロ王座決定戦であるグレー・カップも、こんな小さなスタジアムでやっていたのだ。そのときは、クラスメートと一緒に、校舎の最上階の教室から試合を「無料で」盗み見したことを想い出す。ガードマンのおじさんもいっしょだったから 捕まることはない。ご心配なく。こ 校舎の学生である特権を最大限に生かしたチャンスだった！　
カナダやアメリカの大学では、卒業式はとても華やかだし、盛大だ。また、その前後には様々
な行事がある。 しかし、 入学式というもの ほとんど行われない。 そん ことを知らない私は、 ちゃんとスーツを着てネクタイを結び登校した。どんなクラスメートがいるか興味があるが、そんなことよりこれから一体私はどうな のかの方がよほど心配だ。　
社会福祉専攻の大学院一年生はざっと八〇名。そのうち私が専攻するグループワークはたった
一〇名で、残りはみんなケースワーク専攻である。そちらは仕事の数もずっと多 し、給料もやや高い。聴講生である韓国のＹＷＣＡの先 を除くと、八〇名中、留学生は私一人である。でも、さすが名門校、東は大西洋、西は太平洋沿岸と、国の両端からも学生が集まってきている。　
オリエンテーションということで、四階の大教室で研究科長のチャック・ヘンドリー先生のお
話を聞く。先生は北米のグループワ クの先駆者的存在で、ＹＭＣＡなどが目ざ 教育キャンプの大御所である。神戸ＹＭＣＡのキャンプ長、今井鎮雄先 らお借り て、ヘンドリー先生が書いた教育キャンプの本を読んだ がある。読むのはこちらのペースでいい 話すのは先生のペースだ。それについてゆくのは絶望的だ。先生の話 中で分 ったのは、 「よ こそ トロント大学社会福祉大学院へ」くら であった。半分はあきらめ 境地で努力 が 疲労 け
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残った。　
引き続き、授業のオリエンテーションとなった。これは、時間割のプリントがあるし、そのほ
かの重要事項は書類になって渡されるので、少々聞きとれなくても、なんとか話の輪郭はつかめる。全体のオリエンテーションが終わると、グループワーク専攻の一〇名だけが別室に集められ、さらに丁寧な説明と自己紹介が始まった。周囲が何を話しているか分からなくても、自分 名前と「ジャパンから」くらいは言える。２
　
ドント・ワーリー（大丈夫！心配ない）
　
先週お会いしたゴッドフリー先生は、暫定的なアドバイザ だったようだ。今にして思えば、
授業が始まる一週間も前 、地球 反対側の国、日本から「変な」留学生がやってきて、毎日図書室に来ては本を「見て」い 心配した図書室のスタッフ 学校当局に報告し、この変な青年が事件かトラブルを起こさないよう 臨時措置 してアドバイザーをつけてくれたのかもしれい。そうでなければ、入学前のアドバイザー んて見 ことも聞いたこともない。　
案の定、学校が始まると、私の専攻であるグル プワーク担当のミス・ボ ントンというＹＷ
ＣＡ出身の先生が、在学中二年間のアドバイザーに決まった。今からざっと六〇年前のことである。カナダでは、社会福祉の領域の先生は社会福祉の現場にい 人が多く 博士号を持っている人は少なかった。だから ここの大学院でも、博士 学位を持 て る人を、 「ドクター○○」と呼んでいた。そんなことはどうでもいい。このボイントンという年配の先生、すこぶる「よい人」であ 。 「ドント・ワーリー（大丈夫、心配ない） が口癖だ。本当に大丈夫かな、と ちら
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は気が気でないが、彼女に言われると、なんとなく安心感が湧いてくるから不思議である。３
　
授業内容
　
社会福祉大学院での授業は、ソーシャルサービスという社会福祉の全般的な考え方に始まり、
福祉の組織や分野、制度に法律、歴史とフィロソフィーといった大きな視点から社会福祉をとらえる科目がまず存在する。次 、人間の発達と病理と呼ばれる分野である。要するに人間の成長発達とパーソナリティの形成、さまざまな身体的な 気に関する医学知識、各種精神疾患に関する精神病理学、精神分析を中心としたパーソナリティ ついての理論と人の成長発達の過程などであ 。第三に、ケースワーク、グループワ ク、コミュニティー・オーガニゼーション、アドミニストレーションといった社会福祉の方法論がある。第四に、社会（福祉）調査 理論と方法や統計学とデータの分析である。そして 第五に社会福祉 現場での実習といった五つの領域の勉強をするのが社会福祉大学院の目的であり、また教科内容でもある。　
実習はトロントのスラム街で、そこの子どもたちをグループで遊ばせながら指導していくので
あるから結構楽しい。子どもの話す内容が少々分からなくても、私の考えが十分伝 らなくても、まあ何となく時間が過ぎて、 「今日はこれでお仕舞い」と言っ 解散となる。もちろん後片付けがあるし、記録も書かなくてはならないが、子どもが何をやり ソ シャルワーカーとして自分が何を感じ、何を考え、何をしたかを書く である。出席すべき授業は週 三日だけだから 記録を書くのは時間さえかければ何とかなる。　
しかし、授業はそうはいかない。学期始めに、毎週の授業内容の簡単な説明とスケジュール、
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それにどの本の何章とどの論文を読んでおくようにという参考文献のリストが科目ごとに渡される。週三日と言っても、朝から夕方までびっしり詰まって る。残り二日は実習日。全ての授業の予習復習など出来るはずがない。第一、日本 スポーツと子どもキャンプ ーダーばかりしていた私は、日本語の専門書だって十分に読ん いたとは言えない。それを英語でやれと言われても、実行不可能である。　
予習が出来ていないからと言って、授業を休めばさらに事態は悪化する。とにかく「分かって
も、分からなくても」では い、 「分からなくても、分からなくても」授業に出なくてはならない。「出席することに意義あり」といった心境だ。Ⅷ
　
チンプンカンプンの授業
１
　
持つべきものは友
　
宿題も大変、読書も大変、リポートも大変だ。し し、一番困るのは、講義がまるっきり解ら
ないことだ。当時を振り返ると 英語の進歩は、読む、書く 話す、聞く う順番でほ の少しずつ上達してゆくように思う。話すのも大変だが これ 自分 考えを言うのだから、時間をかけて頭のなかで構文すれば何とか表現できる。しかし 聞くのはとっても難しい。相手はこちらの都合などを考えず、頭の中にあるものを自分のペースで話すの から、たま たものではない。　
社会福祉専攻の大学院であるから、教室での講義と社会福祉施設での実習がある。教室での
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講義は週に三日、朝八時から午後五時までびっしり、ぶっ続けである。専攻によって多少の違いはあるが、小学校のようにぎっしり詰まって空き時間はない。入学案内を見る限り、いかにも科目の選択 可能なようだが、ほとんどは（大学院の）教務部によって決められた時間割である。科目選択 自由のある しにかかわらず、留学生の私はひたすら教室に行き、 「分からなくても、分からなくても」とにかく出席する。そして 「真面目に授業に出て ますよ！」とアピールするのである。　
学生が質問したり、講義の合間にディスカッションが始まったりすると、ほとんどあきらめ
の境地だ。講義の方は、毎回読むべき本や論文の箇所が指定されているから、後で読んで、 「あ、先生はこんなことを話しておられたのだな」と、なん なく分かるような気がする もちろん、前もってそうした資料 読んで けばもっと良いのだが、なかなかそれが出来ない。復習精いっぱいで、予習までは難しいのが現状だ。先生の講義内容は系統だってい 。だが 質疑応答が発展してディスカッションにでもなろうものなら、学生が勝手なことをしゃべっているのだから、文脈も流れもあったもの ない そんなのは 始めからギブアップである。　
社会福祉の学生は温かい心の持ち主だ。講義が分からず、ノートも取れないで困っている私を
見た同級生は 自分たちが受け いる科目を分担して、ノートのコピーを作ってくれた。六〇年前のことだ。どこを探してもコピー機などあるはずがない。 分 ノートをと ときに、紙の下にカーボン・ペーパーを入れ、コピーを作ってくれたのである なんと、涙が出る話で ない「持つべきものは友」とはこのことだ。だが、カナダ人の手書きの文章を読むのも決して楽なものではない…。手書きのノートは実に読みにくい。でも、クラスメートの友情 感謝！
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２
　
モーガン先生との対決
　「チンプンカンプン」の講義の中でも、特に分からなかったのが「施設管理運営論」 、要するにソーシャルワーク・アドミニストレーションというやつである。私は施設に来る子どもの相手をするのは大好きだ。だからこそ、グループ活動の指導法を専攻す ため、はるばるカナダくんだりまでやってきたのである。と ろが、このアドミニストレーションなる授業では、予算とか、管理運営とか、私には全く関心がない、いやそれどころか、それまで敬遠してきたことばかりを取り上げるではないか。　たしかに、施設の管理運営がうまくゆかなかったら、グループ活動どころではない。だから、
専攻生にこの科目を履修させようとしているのである。そのことに異議を唱える気持ちはさらさらない。しかし、この科目を担当するジョン・モーガン教授の英語は一体なんだ？
　
初めてこの
授業に出た時、 「この先生はドイツ語で講義をしているのか？」と本気で思った。 「ドイツも、こいつも」とは言わないが 先生の話 言葉 すべてがゴツゴツしている。　
どうやらモーガン先生はスコットランド人で、カナダ人の学生にも分かり難いらしい。 「ケン、
お前だけじゃない。俺たちも彼 英語はよく分からない」と言っている。はじめは、私に同情し、私をがっかりさせ よう、お んばかって言ってくれて るのだと思っていた。だが どうやら本当に彼らも分から だ。これは憤慨ものだ。どうしてカナダ人が聞いても分からないような英語 話す人間を教授 して採用した だ？
　
自分の英語力の無さを棚に上げ、相手を攻
撃している私であった。　
とにかく、モーガン先生に「チンプンカ プン」で、理解不可能であることを伝えなくてはと、
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自分の英語力不足を棚に上げ、先生に一種の敵愾心のようなものを持ち始めた。よーし、次の授業からは最前列に座って、額にしわを寄せ、目を三角にしながら、懸命に変な顔をして先生の方を向くことにしよう。　
この先生には、私が気に入らないもう一つの癖がある。今の時代なら絶対に許されないことだ
が、タバコを吸いながら講義をするのであった。当時、北米の大学院では先生も学生もタバコを吸いながら授業 していた。しかし、こ 先生のタバコの吸い方は異常である。両手 ズボンのポケットにつっこんだまま、タバコを上唇と下唇の間に挟んで ほとんど口を開けずに話すのだ。口は開かなくても、何か言うたびにタバコは上下に動く。煙草の灰が最前列に座っている私 上に落ちそうなる。もっとも、こっち 頭にきているから、灰が落ちたら蹴とばしてやろうと待ち構えていた。　
私の変な顔に、とうとうモーガン も気付いたようだ。 「ケン、どうしたんだ？」 。その質問、
待つこと久し。勇気をふり絞って、 「先生の英語です。私には一言もわからないのです。サー」と、最後に「サー」を付けると敬語っぽい。ところが、 「アイノウ アイノウ（わかった わかった） 」と答えながら、煙草 くわえたまま講義を続けるではな か 「なにもわかっていない！」と憤慨する私を尻目に 授業は終った。 と気 く 、カナダ人 学生が大勢寄ってきて、 「よくぞ言ってくれた」といった感じだ。なんだか、ちょっとした英雄 なった気分である。　
もっとも、私のとった行動に対する「しっぺ返し」というか、 「お仕置き」はその学期の成績
に反映された。北米の大学や大学院の成績はＡ、Ｂ、Ｃ Ｄ、Ｅの五通りである その下にＦつまり落第がある。大学院の授業でＦをつける先生は滅多にいない。もちろん、 それぞれ ルファ
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ベットの後に＋（プラス）とか－（マイナス）が付くことも少なくない。つまり同じＢでも、Ａは出せないがただのＢでは低すぎるような場合、Ｂ＋になる。逆にＢであるがＣに近いような場合に 、Ｂ－といった具合 ある。　
モーガン先生の授業は、試験とターム・ペーパーというリポート提出の二本立てだった。私は
最終の点数でＣを戴いた。多分、クラス中で最低点だっただろう。講義の内容が全く理解できない劣等生であるから仕方ないと覚悟していた。ただ、私が提出したリポート 英語のスペリングは、日本の文部省検定教科書で習った、れっきとし アメリカ英語である そのアメリカ英語で書いた私の文章を、いちいち英国式綴り 直 たあげく、 「君の英語はなんとか らんか？」といった意味のことがコメントとして かれていた。英国人の先生に、彼の国の綴りに訂正されるのは極めて不本意だった。しかし ここで異議を唱え、落第点にでも変更されたら、状況はさらに悪くなる。異議申し立てはせず、おとなしくＣを押 頂くことにした。３
　
最初のリポート提出
　
秋の学期が始まって一か月半ほどたったときである。授業の後で学生が何やら紙に書いたもの
を先生に渡している。何だろう？
　「あれは何を先生に渡しているのだ？」と、隣の学生に尋ね
ると、 「ターム・ペーパー」と言う。日本語でいう「リポート」の提出というわけだ 「俺はそんなもの聞いていないぞ。一体いつ先生は言ったの ？」 。その学生は、 「最初 授業の時か、その次ぐらいだったかな？」とのたまわ 。　
頭に来るが、今さら争っても仕方がない。 「冷静に、冷静に」 。まず、深呼吸をしてからおもむ
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ろにセンセイ様に近づき、最大限の敬意を表して、 「サー（
Sir ） 」と声をかけた。そして、 「自分
は日出る国、日本からきた外国人留学生です。英語ができません。先生がリポートの提出を言われたことに全く気付きませんでした。質問やテーマが分かれば、リポートを書きます。ですから、テーマを教えて下さい」と、おずおず頼んだ。しかし、心中は 外国人学生がクラスにいるくらい分かるだろう。教師として 宿題を板書するかプリントにして渡すぐらいの配慮をしてもいではない ！」と、カンカンである。　
言葉にはしなかったが、顔には出ていたのだろう。 「このテーマについて、学期中に出して貰
えばいいから」と、先生 言う。よかろう。私にとって 初のリポ ト提出だ！Ⅸ
　
楽しい実習
１
　
社会福祉実習
　
一〇月に入ると、いよいよ社会福祉実習が始まった。実習は週二日、朝九時から午後五時まで、
その施設に勤務するソーシャルワーカーのスケジュールと同じ時間割である。ただし、これはケースワーク専攻の学生の場合である。私たちグループワーク専攻者は 子どもや若者が授業を終えた放課後になってから一緒に遊ぶ。ティ ンエイ ャ や大人のプログラムの場合、午後遅く、 あるいは夕食後 なることも多い。したがって、 午後一時頃から夜九時過ぎまでの実習である。実習先は、ＹＭＣＡやＹＷＣＡをはじめ、低所得者の多 地域にあるコミュニティー・センター的なところだ。私はトロントで二番目に貧困と言われている地域のセツルメントに配属された。
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この準備のため、私はピッツバーグのＹＭＣＡキャンプにゆき、またクリーブランドの低所得
者階層の子どもたちのキャンプに参加してきたのである。決して、準備万端とは言わないが、私としては出来るだけの用意をしてきたつもりである。　
おそるおそる実習先のユニヴァーシティ・セツルメントにゆくと、実習担当のトンプソン氏が
迎えてくれた。カナダ東端のプリンス・エドワード島出身だそうだが、いかにもグループワークの専門家らしく明るい人柄である。まず、ざっと館内を案内して下さった。昔の古い住宅を買い取って、そのままの形で使っている。オフィ の部屋以外は、すべ 地域の子どもと大人に開放しているようだ。２
　
子どものグループ担当
　
私は小学校三年生と四年生の男の子と中学生 男子グループを毎週一回ずつ担当することに
なった。それ以外に、毎週一回開催さ るスタッフ会議に出席する。さらに、毎週一時間、スーパーバイザーのトンプソン氏と話し合い、グループ 指導について教えを乞うス パービジョンと呼ばれる個別指導を受ける。以上が、私の実習の主たる内容である。　
グループ活動の第一回目は、トンプソンさんに連れられてグループに行き 彼が私をメンバー
に紹介してくれた。みんなこの近所に住む男の子たちで、この日は全部 八名 参加だっ 。白人の子どもが結構多い アメリカで低 得階層と聞くと、黒人の子どもと親を想像 が、国境を越えカナダに入ると、貧困地域 住人は必ずしも黒人に限らない とが分かった　
カナダの秋はすぐに深まる。しかし、この日は北米でインデアン・サマーと呼ばれる良いお天
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気である。まさにフットボール日和だ。セツルメントの倉庫からちゃんとフットボールを持ってきた。子どもたちは、 「この小さな東洋人はフットボールを知っているのかな？」といった顔をしている 「セット、ゴー！」と言って、ボールを受けに走れと手で合図をする。関西学院時代三度の飯よりも好きだったフットボールである。投げたボールは放物線を描き、子どもの手 胸に吸込まれた。 「わー」と歓声が起こる。あとはこっちのものだ。子どもたちを二手に分け、早速試合開始である　
プログラムは終った。しかし、その後は地下室に行き記録を書く仕事が待っている。記録は手
書きではなく、 手動タイプライターで打つ。スーパ バイザーに提出する記録、 施設のための記録、そして私自身の控えである。三種類同じ記録を書くのであるから、カーボン・ペーパー二枚 タイプライター用紙三枚の間に挟んで、上から思いっきりキーを叩く。年老いた今ならば すぐ腱鞘炎になっていただろう。スペリングを間違えたり、文章を打ち間違 たりしたら大変 消しゴムで三枚とも綺麗に消し、もう一 打ち直さなくてはならない。 「えらい、 ゃ！」とはこのことだ。３
　
スーパービジョン
　
毎週一度、決められた時間にトンプソンさんのオフィスに行き、週二日の実習内容を報告する。
困ったことを相談し、グループ活動のなかで起こっていること 説明し、どうすれば良いか話し合う、スーパービジョンと呼ばれる「個別指導」である。これは、なに 社会福祉に限らない、精神医学でも、臨床心理学でも、インターンとか臨床実習とか名前はいろいろだが、同じような
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ことが行われている。指導するスーパーバイザーの方も、れっきとした勤務時間内の業務と考えられているから、北米ではずいぶん昔から定着している指導システムなのであろう。　
実習生の私は、グループ活動の記録を前もってスーパーバイザーに届けておかなくてはならな
い。だか こそ、実習が終わったらすぐに記録を書くのだ。夜の実習の後は会館が閉まってしまう。そんな時には、許可を得て、寮で書くこともあった。私は、カナダの学生に比べると記録作成にはるかに多くの時間をかけなくてはな ない。まず、鉛筆で下書きをして、それからタイプライターで打つ。子どもたち 喜んでプログラムに参加しているか、グループとしてのま まりや交わり方はどう といったところに焦点を当てる。もちろん、メン ー一人ひとりのことも書かなくてはならない。心理療法ではない それぞれの性格を変えるといった大それたこと狙っていない。しかし、一人ぽつんとして る子どもが他の子どもと話が出来るようにとか、どんなプログラムに少 ずつ参加できるように るかといった、配慮と計画を立てておかなくてはならない。そのため は、 どんな計画を作り、 どんな具合に働きかけ、 その結果どんな変化があったか ど ど、すべて書いておく必要がある。　
トンプソン氏がこのセツルメントに何年勤務しているのか知らないが、一人ひとりの子どもの
ことを実によく知っている。 「あの子はこんな性格だから こ 注意してご ん」 、 「一度家庭訪問して、家族に会ってみると いと思う」 、 「あの子は興奮して喧嘩したり 暴れたりする驚かないように」と、必要 情報を与え、アドバイスをくれ 。彼の暖 さ 配慮 嬉しい。４
　
子どもたちが喜ぶプログラム
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スーパービジョンは、このような教育的なことを取り上げるだけではない。施設の管理・運営
上のことも話し合う。あるとき、 「ケン、君の予算の消化具合を見ると、料理にものすごく片寄っているけれど 、どうなんだ？」と尋ねられた。お恥ずかしいことだが、これまでグループのメンバーと一緒に遊び 活動することで精いっぱいで、経費のことなど考える余裕など全くなかった。　
実は、その日のプログラムの終わりに、 「来週何をやりたい？」と尋ねると、異口同音に「クッ
キング」と言うので、その通りに ていたのである。
　　　　
　
最初の日は「疑似」すき焼きをした。今のように 近所のスーパーマーケットでキッコーマン
の醤油を買える時代ではなかった。そこでトロントに二軒しかないと言われる、ダウンタウンのオリエンタル食料品店ま わざわざ行って買ってきた。あとは子どもたちと一緒に近所のスーパーで野菜や一番安いハンバーガ 用のひき肉を買っ なんのこ は 、バーガー丼である。彼らにとっては、生まれて初めて食べる醤油味。でも、ほとんどの子どもが ベリーグッド」と言う。ことによると 幼いなりに社交辞令を言ったのか れない。　
トンプソンさんは、次のスーパービジョン 時間に、この「料理偏重プログラム」に関連し、
この地域の生活様式と食生活につ て説明し くれた。 し 、 「金曜の夕方、も 君がこの近所の銀行に行ったならば…」と言った。今にして思えば、彼は英文法の「仮定法過去 を使 たのだと思う。しかし、その時は「金曜の夕方、この近くの銀行に行ってごらん」と言った 思ってしまった だ 従順な日本人学生の私は、金曜日の夕方、セツルメントの近くの銀行に行ってみた。昼間に寄ったときにはが がらだった銀行がごったがえしている。当時 カナダの労働者
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の給料は週給制のところが多かった。土曜は休みだから、金曜午後に支払われる。仕事を終えた労働者は一週間分の給与として貰った小切手を後生大事に銀行に急ぐ。口座があ ば、そのまま預金したり、手数料なしで現金化したりできる。しかし、預金口座を持っていなくても、身分証明書を見せて手数料を払えば現金に換えてくれる。ほとんどの客は、な がしかの手数料を払って、現金に換え 貰っているようだ。　
そんなことはどうでもいい。このあたりの家庭では、週給を七等分し、一日当たりの食費を考
える習慣はないようだ。金曜から始まる週末に、一週間の憂さを晴らすか ように、肉を食べ、酒を飲み、どんちゃん騒ぎをして、貰ったばかりの金を使い果 して まう。 週末明けの月曜以降は パンに安物のソーセージ 挟んで食べることになるのだ なるほど、セツルメントで、ホットドック以外の食べ物を欲 がる筈だ。５
　
ウクレレ再登場
　
プログラムの授業は楽しい。週一回、公認で半日遊んでいるようなも である。フォークダン
スをしたり、ゲームをしたり、歌を歌ったり、まるで私が大好き キャンプの雰囲気だ。担当の先生も、われわれがいろんなプログラムを知っているから、自分が教 るというよりも、学生の知っているモノ、持って るモノを引き出そうとするのが自分 役目だと考えて うだ。　
私のグループワークは、神戸ＹＭＣＡの余島キャンプで身に着けたようなも だ。したがって、
キャンプソングはお手のものだ。われわれがキャンプで歌っている歌のな には、北米をはじめ、いろいろな国の歌の翻訳も が少なくない。歌詞は日本語 も、メロディーは同じであ 。
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お恥ずかしいことだが、私は音符が読めない。だから、キャンプソングはみんな耳から覚えた
ものである。神戸Ｙのキャンプリーダーをしているときに、仲間から「音符が読めなくても、ウクレレはコードを三つ知っていれば大丈夫」と焚きつけられて練習してみた。あのギターの孫のような小さな楽器を片手に、もう一方の手で絃を上から下へなでると、ポロン、ボロンという音がする。メロディーは弾けないが、それだけならば大丈夫。大した腕前ではないが 何となく音楽っぽい感じがする。だが、このウクレレなる楽器、ギターの前ではいかにも迫力がない。だから、キャンプでは自分 テントかキャビンのなかで子どもとキャンプソングを唄う時ぐ いしか登場することはなかった。６
　「やさしく、こすって」
　
私たちのグループワーク専攻生のなかで、ピアノを弾ける人間は何人かいた 、ギター弾き
はいなかった。先生は「今年の人は珍しいわね」と少々困った様子。彼女曰く ピアノを弾いて歌を唄うと音楽のクラスのような雰囲気になって、 固苦しいと言う。おそるおそる、 「僕、ウクレレ 少々弾けます」と言うと「来週、持ってらっしゃい」 。飛んで火にいる夏の虫である。日本から後生大事に持ってきたウクレレ カナダ初登場である。　
次の週には、皆が唄う歌にあわせて、適当にコードを探して ボロロン、ボロロン。少々調子
があわなくても、テンポが狂 ていても、 「みん が勢いよく歌 ているから分から いだろう」という魂胆だ。キャンプソングはまだなんとかなる。しかし、キャンプソングが一巡すると、んだんポピュラーソングに移ってきた。当時北米ではエルビス・プレスリーの全盛期。トロント
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で彼のコンサートがあったばかりだ。街中の人が彼の人気曲「ラブ・ミー・テンダー」を歌っている時だ。この歌ならば、日本から持ってきた小さなソニーのポータ ルラジオで聞いたことがある。なんとかメロディーも知 ている。ただ、私が歌うとラブ（ＬＯＶＥ）のＬがこする（ＲＵＢ）のＲに聞こえるようだ。エルビスの「やさしく愛して」が「やさしくこすって」になったのであった。それが、またうける こうし 、延々とグループワーク専攻一年生の「やさしく、こすって」の合唱が続く であった。７
　
氷上の実習
　
カナダの秋は短い。あっという間に冬がくる。アメリカ合衆国の収穫感謝の日は一一月第四木
曜日であるが、カナダは一〇月第二月曜日である。収穫を早くしないといけないから のだろう。つまり、それだけ早く冬が来るというわけだ。楕円形のボ ルで、カナディアン・フットボールの真似が出来たのも一一月の始めまでで、後半になると全くの冬である。　
実習が終わった夜遅く、男子のスタッフは交代でテニスコートとバスケットボールコート兼用
のコンクリートの上に水道のホースで水を撒く。 「冷たい」 なんて言うものではない。 「痛 ！」 、思わず叫び声が出るくらいである。コートの上に撒いた水は、み みる凍って氷に変わった これなら、明日の朝からスケートができる。生まれて初めて経験する製氷だ　
次の実習日、日本から後生大事に持ってきたスケート靴を持参した。ウィンターオリンピック
で金メタルをとった羽生選手のようなジャンプは出来ないが、フィギュアスケート 基本８の字を描くエイト・サー ル位はできるぞ！
　
私が意気揚々とスケート靴を履いてリンクに登
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場すると、 「ケンは女の子の靴をはいている！」 と、 子どもたちが一斉にはやしたてる。この国では、フィギュアスケートは女の子が履くもので、男の子はアイスホッケーのシューズというのが相場のようだ。８
　
氷上の戦い
　
よし、アイスホッケーをしよう。なにもフォワード三人、ディフェンス二人、ゴールキーパー
一人の六対六でなくてもいい。集まった子どもを二つに分ける。パック 一つあれば十分だ。古いホッケーのスティックならば、セツルメントの倉庫に行けば何本でもあ 。 「女の子のシューズ」を履いた私も、スティックを持って参加しようとした 、どうも動きが緩慢である。 どもたちから「ゴーリーをやれ」とい 声が飛ぶ。 「ゴーリーとはなんぞや？」と聞き返すと、 「ゴールキーパーだ」 と言う。仕方がな 。スケートを脱いで、 ゴム長に履き替え キーパー用のスティックがないので、右手に普通 を握り 左手には野球 ファーストミットを持った 顔にはキャッチャーのマスクをかぶるといったいで立ちでゴールの前に立つ。　
相手は小学生だと侮ってはいけない。カナダの男の子は、小学校三年生ともなれば、冬の間、
毎日テレビで見ているプロ選手のようなスティックさばきで パックを右に左にドリブルしてきて、至近距離から強烈なシュ ト 打ってくる。これはも 社会福祉実習なんていうも ではない。生きるか死ぬ の戦いである。こっちにも意地がある。じっとゴ ルの前に石の地蔵さんのように立っていて、相手に自由に をさせ しまっては男がすたる 敵がパックをドリブルしながら近づいてきたら、身を挺して飛び込んで行き、パックを抑えシュートを防がなくて
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ならない。セーターの上に日本からもってきたハーフコートを着ているだけだ。でも、学生時代のフットボールの動きを想い出し、身体を張ってシュ トを止める。子どもたちが駆け寄ってきて、私の肩をたたいて「ケン、ファイン・セーブ」とかなんとか言って、次々にハグをする。これではどっちがリーダーだ？９
　
トロントの冬
　「戦いすんで、 日は暮れて」 。まさにそんな気持ちで、 寒さの中、 とぼとぼと寮にむかう。帰りは、大学キャンパスの真ん中に位置するクイーンズパークという巨大な公園を横切り、近道し 帰る。ちょっとでも電車代を節約しようという、さもしい魂胆だ。このパークは、公園という日本の概念では説明しにくいほど 広さである。公園の周囲を走るバス停だけでも三つか四つはあるだろう。巨大な芝生の広場には、これまた巨大なカナ の楓
かえで
の大木をはじめ、大きな木が無数に植え
られている。寮に到着した八月の末に 、野生の大きなリスが木に登ったり下りたりするのが珍しく、 ポカーンと口を開けて見詰めることも った。 あの頃の暑さが懐か いというより羨ましい。　
パークの真ん中には大きなオンタリオ州議会の議事堂があり、それを囲むかのように何重に
も花壇がある。そんな花壇を初めて見た私は、ガーデナー 毎月 ようにやってきて、今植えてある花を新しい花に植え替えをしていることに驚いた。そんなことは今では日本でもやっている。しかし、六〇年前の日本では、植えたら植えっぱなしだったよう 気がする。　
数か月前、ここが暑い夏だったと とても思えないような寒さだ。どうしてこんな寒いところ
に人間が住み着いたのだろうか。同じ北米に留 するのならば、もっと暖かい地域 大学を選べ
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ば良かったと思わずにいられない。　
同級生のグループワーク専攻生の中の男女計二人が太平洋沿岸のバンクーバー付近からきてい
た。ともに、ブリティッシュ・コロンビア大学の卒業生である。その男の方が「ケン、どうしてこんな寒いトロント大学なんかに来て、雪に埋もれて生活してい んだ。俺 出たＵＢＣは太平洋の海のそば、暖かくて、美しい大学だ。日本 もずっと近い 、冬でも雪は降らない」と言う。ちなみに、トロントは緯度で言うと北海道の稚内とほぼ同じだそうだ。道理で寒いはずだ。
10　
病院訪問
　
一二月にはいると、街はクリスマス一色になる。寮の仲間に「ちょっと早くないだろうか？」
と尋ねても、 「毎年こんなもんだ」と言う。わが国はまだまだ貧乏で、クリスマスセールが今のように華やかではなかった時代だから そう感じたのかもしれない。　
前項で紹介した私たちの「楽しい授業」は、最後の仕上げとして、幾つかのグループに分かれ
て、入院中の子どもを訪問すること った。これも北米の文化なのであろう。プロ野球選手も、フットボール選手も、アイスホッケー選手も、みんな暇さえあれば病院にお見舞いにゆき、どこかで奉仕活動をやっている。　
私はトロント近郊出身の男の学生と、大学病院の子ども病棟にゆくことになった。この学生は
芸達者なうえに話しがうまい。彼の話を聞いて、子どもたちは爆笑 つぐ爆笑である。 るでコメディアンと一緒 子どもたちのお見舞いにいったような のだ しばらくすると、 「私のパートナーのケンは日本から来た。日本 の歌をう てもらおう」 言って私を紹介す
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「おいおい、日本の童謡なんて打ち合わせにはなかったぞ」と言う暇もなく、子どもたちは拍手する。　
嫌も応もない。ウクレレをボロン、ボロンと引きながら「友焼け、こやけ」や「カラス何故鳴
くの」と日本の歌を歌うが、わが国の童謡は何となく物悲しい。雰囲気がシメっぽくなる。病気が悪化しかねない。早々に日本の童謡は切り上げ、 「クリスマスソングを唄おう」と言うと、子どもたちは大喜び。我がパートナーを前面に押し出し、私はその後ろで、ウクレレを弾いて、口をパクパクしているだけで、どうにか病院訪問は無事終了した。めでたし、めでたし。Ⅹ
　
留学生活あれこれ
１
　
ややこしい組織の大学
　
カナダの公用語は英語とフランス語である。公の刊行物は、必ず左右対象に英語とフランス
語で書かれている。ただ、トロント市もトロント大学も、通用するのは英語である。いや、カナダ全体のほとんどは英語圏で フラ ス語が主として使われるのはケベック州だけだ。そもそも、トロントがあるオンタリオ州は、英国の影響が強 。この州にはロンドンという町があって、テムズ川が流れてい 。トロント大学は、英国のオックスフォード大学やケンブリ ジ大学のように、ヴィクトリア、トリニティー、セント・マイケルと、独自の名と組織をもつ一〇個ほどのカレッジから成り立っている。その多くはキリス 教の教派 その教会によって創設されているようだ。こうしたカレッジは 基本的に リベラルアーツと呼ばれる教養学部 よ な のであり、
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そこで四年間勉強しながら、工学を専攻したければ工学部へ行って単位を取るわけである。工学部には、学部レベルの授業も大学院レベルの授業もある。もちろん、大学院の中には専攻別に独立しているものも少なくない。こうした種々様々なカレッジ、専攻、大学院、それに研究所と病院などの総称がトロント大学である。まことにもってややこしい２
　
寮生活
　
　
トロント大学の各寮は、それぞれにダイニングルームを持っていた。私の住む寮のダイニング
ルームはバーウォッシュ・ホールと言って、チャールズ通りから寮にはいる入口にあるオフィスのすぐ前にあった。バーウォシュとは、おそら カナダ合同教会の偉い牧師さんか神学者のお名前ではないだろうか。その昔、関西学院が神戸の原田 森にあった頃 写真 、全学生がバーウオッシュ先生というトロントからのお客様 一緒に写したものが る。残念なことに、留学中この写真を見る機会はなかった。その写真と出会ったのは、なんと、この原稿 書き始めてからのことである。まことに残念！　
当時の北米の大学寮では、必ずと言ってもいいほど 夕食時、男子学生はジャケットとネクタ
イの着用が義務づけられていた。中には、夕食時はもちろん 教室でも黒いガウンを着ることが義務付けられているカレッジもあった。全てのカレ ジ ダイニングルームを覗 たわけではないが、どこ 寮も同じようなもので、重厚 つくりになっていたこ だろう。立派 厚い床に分厚い木のテーブル、このテーブル 動かせ 言われ も、力 な 私ではびくともし い風格と威厳を兼ね備えている。そして、大きく重い椅子がテーブルの前に並んでいる。こ 重たい椅子
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は、気合を入れて「どっこいしょ」と言って動かさないと動いてくれない代
しろもの
物である。私は神学
生で ないが、カナダ合同教会の奨学金を戴い いるので、神学生と同じように扱って貰っていた。神学校は大学院だから、食堂の一番上座のテーブルに着席する。そのさらに先 は、一段高いプラットフォーム あった。　
その高い所には、大学関係の偉そうな方々が客として、毎晩ではないが招かれる。我々下々の
者は「どなたが来ておられるのか」わからないが、寮生に食事マナーを意識させる効果はあったようだ。時には、ゲストの話を聴く機会もあったが、学生は授業の合間に食事をするので、最後まで聴けないからだろうか、そのような回数は非常に少ないと私は感じた。　
朝食時には、ウェイトレスの制服を着た年配の女性が、学生一人一人に「目玉焼きはどう焼く
の？
　
下だけ焼く？
　
それとも両面？」 、ゆで卵ならば、 「ゆで具合は？
　
半熟？
　
固ゆで？
　
そ
れともスクランブルエッグにする？」と、好みを聞いてくれる。学生たちも彼女たちの名前を覚えていて、 「メリー、スクランブルをお願いします」と、名前を呼んで頼んでいる。そうだ、この国では相手 名を覚え、相手の名を呼んで話しかけたり、頼んだりすること 大切なのだた！
　
美容院に行って髪を綺麗にしてきたら、 「その髪型、とってもよくお似合い」と誉めている。
今から六〇年も前の日本男子の口からは、なかなか出てこない言葉である しかし、毎日こうした雰囲気の中で暮らしていると、多少の努力で「きれいな髪型！」 、 「その髪大好き！」くらい言えるようになってくるから不思議である。　
また、ここの食事は、大学寮のものとしては決して悪くなかったことを書きそえておきたい。
　
しばらくすると、寮に洗濯機がないことに気が付いた。洗濯はどこでするのかとメイドに尋ね
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ると、食堂の向かいのオフィスに行けと言う。言われた通り下着を持ってゆくと、係が「それだけか？」と怪訝そうな顔をする。 「イエス」と答えると、小さな紙切れに洗濯に出すものを書くよう言われる。どうやら、洗濯屋に出すらしい。ホテルでもあるまいし、大層なことだ。でも、こんなところで文句を言っても仕方がない。道理で、この国の学生は下着を沢山持っているはずだ。昔の日本のように、毎日下着を手洗いするといった習慣など、この国ではとっくの昔に無くなっていた である。３
　
久しぶりの日本食
　
神学生と呼ばれる大学院生は、日曜日には自分が派遣されている教会の手伝いに行かなくては
ならないので結構忙しい。我々で えば臨床実習のようなものだろう。寮の神学生について教会へ行ったが、お説教は当然英語であるから理解するのも大変である。もちろん、市内には日本人教会もある。関西学院の牧師先生のご紹介もあったので、二度ほどお邪魔してみた。教会員 みんな親切な人ばかりである。善男善女とはこんな人たちを指すのだろう。礼拝が終わる 、ご自宅へ昼食に招いて下さった。そして、 「寮 食堂には日本食がないからご不自由でしょう。さあお食べ下さい」と、日本のご馳走を並べて下さった。有難いおもて しである。　
当時、トロントに住む日本人のほとんどは、太平洋戦争中 強制収容所に入れられていた方々
である。戦争中から戦後にかけ、カナダ政府の方針で日本へ強制送還され か、東へ東へ 移動を余儀なくされたのだと、 な て教えられた。大変な偏見とひどい扱いに遭い ご苦労されたことだろう。こうした日系の方々に共通するのは、戦中・戦後 苦しい時のこと ほとんどお
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話にならないということだ。だから、私の方からもお尋ねするのを遠慮してしまった。こうしたことは、随分後になって、戦中から戦後にかけ、関西学院の旧制中学部と高等部で勉強なさり、卒業後カナダへ帰られた、関西学院同窓会バンクーバー支部長だったゴードン門田さんから教えて戴いた話である。　
日本を出て、初めての日本食である。たらふくご馳走になって、すぐにバイバイでは失礼で
ある。それに、ここ は日本語が自由に話せるし、文章を前もって頭のなかで考えてから言わなくてもいい。久しぶりに自分の頭が大人のレベルに戻ったような気がする。だが、ご馳走になり、会話を楽しんでいる間に、宿題のこと 気になり始めた 母校から送られ きて、落第したらたちまち本国送還だ。敗戦国、日本からきた留学生は、みんな真剣にそん ことを考えていたのである。４
　
生涯の友との出会い
　
一年生の初日、彼は薄いブルーがかった上着を着て、紺のネクタイをきりりとしめていた。初
めての登校日というので、どの学生も、皆それな きちん した服装で教室 集まった。黒い髪と大きく高い鼻、彼は一見してユダヤ系カナダ人とわかる容貌であっ 。授業が始まると、ときどき控えめだが的を得た鋭い質問や発言をするので、私は一種 尊敬の念で彼を遠くから見ていた。週に一度、ＹＷＣＡでおこなわれる「アーツ・アンド・クラフト」というグループ活動で使うプログラムの授業では、各学生がキャンプや青少年活動 経験したゲームや歌を披露する機会が沢山あった。彼 キャンプ経験と私のそれとはどこか似て たのだろう、同じような歌や
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ゲームを出し合うようになっていた。気が合うとか、共通の話題があるとかに加え、スマートな（頭の良い）彼への尊敬や憧れの気持ちもあっただろう。翌年の春には、クラスの中でも仲良しのペアになっていた。　
彼はトロント生まれ、トロント育ちである。ジューイッシュの教会のメンバーであり、宗教と
は関係なく設立されたユニバーシティー・カレッジ出身だった。トロント大学の中では、ノンデノミネーショナルな（教派とは関係ない）学生が通うカレッジである。５
　
グループワーク専攻
　
当時、社会福祉の大学院ではケースワーク専攻とグループワーク専攻に分けられていた。この
外に、地域福祉専攻と言われるコミュニティー・オーガニゼーションという専攻があるが、この学科を持つ大学院は少なかった。大抵の大学院で 、コミュ ティー・オーガニゼーションはインター・グループワークだと考えら ていた。ようするに、地域福祉というものは、地域の中にあるグル プへの援助や指導を繋げてゆくことで成立するのだから、グループワークを専攻すればよいと考えられていたのだった。少なくとも今から五〇年以上前には そういう考え方があったのは事実である。しかし、一九九〇年前後に二度、関西学院大学へフルブライト客員教授としてき ミシガン大学のジョン・トロップマン先生 言わせると、地域福祉は今や独立した実践分野であり、研究対象 という。 昔と違って、地域の問題にかかわる人も多くなり、独立した実践、そして教育研究対象になってきたのだろう。　
しかし、舞台は一九五六年である。個人や家族を支援するケースワークに対して、グループ活
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動を通して支援をおこなうグループワークは、やっとその専門性を確立しようとしている頃であった。　
そんな理論の話よりも、それぞれの領域にたずさわる人を取り上げてみよう。児童相談所、社
会福祉事務所、病院をはじめ、さまざまな医療機関などで働くのがケースワークを専攻した人たちだ。一方、われわれグループワーク専攻者はＹＭＣＡやＹＷＣＡ、 れに私が実習したようなコミュニティー・センターとかセツルメントといったところで働く。だから、両者は同じ社会福祉専攻でも、どこか違った雰囲気 持っている。まず、服装にしても ケースワーク専攻者は、男性ならばネクタイとジャケット、女性も当時はスラックスよりもスカートといった服装で実習先にゆくので、授業にくるときもかなりキチンとした身なりである。我々グループワーク 攻者は、実習先で子どもと遊んだり ティーンエイジャーや成人のレ リエーション的プログラムを担当することが多いから、どうしてもカジュアルな格好 ている。　
グループワーク専攻者がケースワーク専攻者を「お前たちは固い」とからかえば、相手は「お
前たちは遊んでばかりいる」とやり返す。そして、いつもその矛先となる が 「グル プ活動のプログラム」という科目である。これは木曜日の午前中、トロントＹＷＣＡ 体育館に行き、そこ スタッフから歌、ダンス、ゲーム、 ラフト、つまり手工芸 どを習うのだ。そもそも、グループワークを大学院で勉強しようという奴らは芸達者が多 子どもの頃から、そうしたログラムに馴染んできたからこそ、それ ご飯を食べようという気に るのである。
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XI　
カナダのクリスマス
１
　
クリスマス休暇
　
北米の大学は、年度の始めが八月末か九月初旬である。三学期制の大学ならば、冬休みの前に
期末試験があって、それでお仕舞い。しかし、トロント大学は二学期制だから、冬休み明けが期末試験だという。これは、四月が年度初めの日本の大学では、夏休みが終わった すぐに前期の試験があるの 同じである。しかし、それでは夏休みが本当の休みにならないと言うので、今では日本の大学のほ んどが七月末か八 の始めまで授業をして、それに続き夏休み前に試験をするようになった。いつやるかは別として、試験となると、勉強 なくてはなら いのは、古今東西を問わず、同じである。　
カナダの大学の夏休みは長い。五月に春の学期の試験が終わったら、八月いっぱい夏休みであ
る。この期間に、アルバイトに行き、学費を稼ぐ学生が多い。家にお金があるかないか 関係く、夏はアルバイトをして学費を稼ぐのがこの国の学生文化になっている。だから 日本の大学のように、七月と八月の夏休みを簡単 八月と九月に変えるわけ はゆかない事情 あるわけだ。カナダの九月はもう秋である。夏のアルバイト 口なんか っくに無く それは 大学生にとって、自分が大学生活を続けることが出来るの どうかの、いわば死活問題だ。　
大学の寮は、原則として冬と夏 休み 間は閉じられる。私は神学校という大学院の寮にいる
ので、休み中でも滞在できる 、食堂は休みである。年 年始に、大学付近のレストランが開いているか ちょっと心配だ。そんなことを心配 い ときに、関 中 部に宣教師見習 の
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ようにして三年間英語を教えにきていたジム・サーロー先生が奥さんの節子さんと一緒に、ご両親のもとで休暇を過ごすから一緒 来な かというお招きを戴いた。有難いことだ。誰もいない寮に独りでいて、朝な夕なこの寒いトロントの街までご飯を一人で食べに行き、黙々と食事をする自分の姿を想像しただけでぞっとする。ありがとうございます。是非連れて って下さい。２
　
休暇
vs. 試験準備
　
家庭料理は久しぶりである。暖かいご両親のお宅には、ほのぼのとした雰囲気がいっぱい漂っ
ている。そうした空気を体の隅々まで吸い込ませていただけたことは、留学生にとって何よりも大きな癒しであっ 。さらに幸運だっ のは、ジム先生の奥様は日本人女性。しかも、トロント大学の大学院で社会福祉を専攻する二年生。専攻もグループワークとくる ら、まさに私の一つ上の学年であり、同じ専攻の上級生である。お二人がどういうことから結婚なさったか、詳細は良く知らないが、日本基督教団が主催した国際ワークキャンプで出会われ 確かである。そんなことよりも、彼女が私の一年上で、授業について、試験問題につ て、たくさんのことを教えて戴けるのは、まさに天 与えて下さったクリスマス・プレゼントのような気がした。その最たるものは、一年生の時に節子さんが受け 試験問題をちゃんとお持ちになって るこ だった。 「今年はどんな問題が出るかわからないけど、去年、私が一年生のときはこんな問題で 」と、さりげなく、そっと渡して下さった。しかも、回答のヒント付きである。　
節子さんは、アメリカの大学で一年間勉強なさってからトロント大学へいらしたから、北米の
大学の教え方、試験のやり方、そ 対策の立て方など、私のような新参者とは違っ ノウハウの
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持ち主である。さらに、さらに、である。ジム先生の弟さんはウエスタン・オンタリオ大学で臨床心理学を専攻している大学院生であった。当時の社会福祉も臨床心理も人間理解の理論的基盤は精神分析であった。さすが 臨床心理専攻である。良く知っている。もっとも、我が母校関西学院大学の大学院でも精神分析の考え方は随分勉強させられた。その内容をたどたどしい英語で話すと、 「ケンは立派な精神分析の臨床家だ」と持ち上げてく る お世辞とわかっていても悪い気はしない。弟さんの英語がわからなくても、ここ は節子先輩という家庭教師がつい る。まさに、感謝感激とはこのことだ。二週間 休暇は絶好の試験準備となった。こんなチャン がなければ、留学一年目に私がカナダ人並みの成績を取るなんてあり得ないこ だ た。３
　
クリスマス・ツリー
　
ジムのご両親、ジムご夫妻、そして弟ジャックご夫妻に支えられ、ジャックと節子さんに毎日
家庭教師をしてもらいながら期末試験の準備をして過ごした二週間だった。ご両親のお宅は温かい雰囲気があるだけではない。このクリスマスシーズンには、居 窓際の中央に本物 クリスマス・ツリー 置かれ いる。そして、その下 きれいに包装されたクリスマスプレゼントが山のように積まれてゆく。この国では親しい友人や親戚そ に親兄弟姉妹がきれいに包装されプレゼントをツリーの下にそっと置いてゆく。そのなかの幾つかは私へのも であった。そ な習慣を知らなかった私は何も用意していなかった 貧乏留学生であるから、どなたも私からのプレゼントなんかは期待しておられなか たが、後 なってこれ 不味かったと反省しきりである　
クリスマスの朝は、皆さん早起きだ、起きると全員居間へ一目散。みんなでプレゼントを開け
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るのだ。寮に住み、授業に出ているだけの留学生の私は、半年の間北米にいても、家庭生活という一番基本的な生活様式や習慣を習う機会が全くなかった。それを学ぶにはホームステイをさせて戴くしかない 私 とっては、北米の家庭生活を垣間見る初めての機会であった。
